文/骆驼祥子
1982年秋冬征兵季，那年高考失利的我，又错过接父亲班的机会，狼狈不堪又不愿向命运低头的我，毅然选择了报名参军。
当年，即将登程的新兵留影
在部队多年后，我眼看着同年入伍的战友中有两个干部跨军区（兵种）调回了原籍的军分区，有三个战士调回了原籍驻军二炮导弹部队，我羡慕得不行，但又毫无办法。
不过，机会总是留给有准备的人。我的命运改变在从事新闻报道工作之后，通过几年“爬格子”，我渐渐积累起几百篇在军内外报纸电台发表新闻作品的《见报剪贴本》。
那时候，从事这个工作的人员在部队还算稀缺人才，团级以上单位都会抢着要。
1988年冬季，我利用春节休假的机会，专程去了一趟河南洛阳，找到二炮驻洛某基地政治部宣传处，把我的个人从业情况简单介绍了一下，也算得上一次“自我推销”。
该处分管新闻报道的某干事对我很感兴趣，因为他们基地是副军级单位，下属还分管着许多旅团级单位，有不少单位就急需搞报道的人才，因此他对我说：“下次你来时，最好把自己发表过见报作品复印件带一些过来，我也好向主管领导汇报此事。”
于是，第二年再探家时我提前做好了准备，除了为亲朋好友准备了当地的土特产外，我在行囊里塞进了精心挑选出来厚厚一摞的个人《见报剪贴本》的复印件。
由于当时正值春节前北方天寒地冻，我从部队驻地四川返回时天气没有河南冷，部队配发的军大衣比较笨重穿脱不够方便，我便随机在部队军人服务社，临时购买了一件军用风衣，既可遮风挡雨又利于保暖。
我为自己的选择正得意呢，不想却是它给我惹了麻烦耽误了大事。
那天，我特地脱下便服换上军装，外面再裹上那件在四川购买的军用风衣，乘坐长途客车先抵达洛阳，再乘坐市内公交车来到某导弹基地大门口。
我刚准备上前向执勤哨兵说明来意时，突然不知从哪里走过来一队四五个穿戴整齐佩戴“纠察”袖标的战士，指着我严肃地说：“同志，请把风衣脱下来，这个不符合着装规定！”
我自知理亏，但还是强词夺理回敬了他们一句：“这在我们那里是允许的！”
“你是哪个部队的？”随即，他们检查了我的证件，知道我来自成都军区某部，但还是严肃地告诉我：“不管你们那里怎么样，在这里是绝不允许的，请脱下配合！”
眼看时近中午下班，不能再作这样毫无意义的纠缠，我赶紧道声“对不起！”随即连忙脱下风衣夹在腋下，跑过去向值班人员说明情况，他们帮我打电话联系政治部宣传处，但工作人员早已下班了，我心里顿感不快，但也没办法。
随后，我只好在外面找了个小饭馆，边吃饭边等候下午上班。
好不容易等到下午上班，我再次找门岗联系，终于进了办公大楼来到宣传处办公室，接待我的干事是一位从基层部队刚调来不久的中尉。
他告诉我：“不巧得很，你要是上午下班的时候来，他还在办公室呢，就是他最后一个走的锁的门，但今天下午他跟随部领导下部队去了，要半个多月才能回来。”
我一听只有告退。那个年月联系主要靠写信，只有特别重要的事情才发个电报，电文几个字往往还说明不了问题。
如果上午不是遇见纠察风衣的耽搁，也许就见到了某干事，也许下午通过他就见了处长……
总之，我越想越后悔，记得好像后来我与某干事还通过信，因为他下部队半个多月，我的探亲假早就到期了，反正跨区调动的事最终不了了之，没有弄成。
