文/陈晓岩（河南新乡）
劳其筋骨，饿其体肤，苦其心志，这就是我新兵生活的开始，最终收获的是坚强和意志，更丰富了人生的经历。我相信，每一个穿过军装的人，都忘不了自己那段当兵的峥嵘岁月。
如今，一晃离开军营40多年了，但我却经常会想起那段令人难忘的戎马岁月。
1979年11月，17岁的我，在同龄人羡慕的目光中，我怀着无限的憧憬，步入了万分期待的绿色军营。
但令我万万没有想到的是，部队的艰苦竟然完全出乎我的意料，最让无法适应的，则是冬天的寒冷。就是在这样恶劣的条件下，我们还得正常训练、施工。
那年，我新训结束后，被分配到二十九团三营九连炮一班，班长叫谢瑞海，江西赣州人，谢班长长的非常帅，尤其军事技术特别过硬，每个连队的炮一班，都是连队的基准炮，可想而知炮一班的重要性。
我下连队后的首任班长谢瑞海
新兵下班当天，班长召集全班开了一个班务会，首先是欢迎新同志，其次是大家相互认识一下，最后班长说，接上级指示，明天早上全连进山修路。
在新兵连我们是打地铺度过的，下连队后终于可以睡在床上了，虽然是上铺，依然感觉很开心，可惜只是好梦一夜游，第二天全连就打起背包进山修路去了。
我们修的是一条战备路，也是我第一次干体力活，由于从小没出过力，一天下来，我的双手全是水泡，疼痛难忍，我们炮一班被安排住在山路边，一个用石头垒的房子里。
仅仅只隔了一天，再一次睡上地铺，这回地铺下面铺的是一层尼龙绳编织的伪装网，远不如麦秸保温，不过比新兵连多了一条毛毡，干了一天活浑身酸疼，刚躺上去感觉浑身都像散了架一样。
随着时间的推移，寒冷慢慢的朝我袭来，二月初的深山北风呼啸寒气逼人，张嘴说话都冒着烟，室外地上的草和树上的枝条都挂着白霜。
入伍前我们单位所有工作区和家属区，只要是室内都是有暖气的，我没受过冻，所以我特别怕冷，也不敢脱衣服，我是穿着棉衣棉裤钻进冰冷的被窝的，上面还盖着下连队后发给我的那件不知多少老兵穿过的旧大衣，又破又薄一点不暖和，我很不适应就像睡进了冰窖。
我睁着眼睛看向屋顶，只见瓦片间有很多透空的亮斑，1、2、3、4……数了一下，房顶上竟然有三十多个洞，怪不得屋里和外面基本上是一个温度特别冷。
白天修路为了赶进度，连队干部还说各班要加快进度，咱们九连可不能落到别的连队后面，比比哪个班的进度快，看哪个班的包段干得又快又好。
说老实话，通过修路，我是真佩服农村入伍的战友，也许是他们在家都干过体力活的原因，干劲不是一般的足，体力不是一般的好。
对我这个从没干过体力活的学生兵来说，就是由着我的性子干，我都累得不轻，更别说各班竞赛了，我是自愧不如甘拜下风，与那些从小就干农活的战友比，差的不是一丁点，感觉他们干得很轻松，可我却累的要死。
第二天、第三天满手掌的水泡中，好多都变成了血泡，一抓铁锹就疼的钻心，每天累的都要虚脱，晚上躺在冰冷的地铺上还能数着星星，有生以来第一次体会到什么是艰苦。
尽管如此，但是我总告诫自己，你已经是一名光荣的战士了，再苦再累也要咬牙坚持下去。
就这样，我一直尽其所能，坚持到整条战备公路竣工，也许当时的连队首长和那些体力好的战友们，会感觉我们这些城市兵干活都爱偷懒，但其实不是的，我们也正是处在争强好胜的年龄，肯定不会认输甘拜下风的，至少我是这样的。
自打到部队以后，到我退伍前的这三个冬天，让我感到最痛苦的就是冬天的寒冷。
每年的冬天我都会生冻疮，十个手指冻的像红萝卜一样，不能完全弯曲，尤其是溃烂的时候还流着黄水，不使劲挠太痒，使劲挠太疼，手的痛苦就不说了。
脚上的情况更不容乐观，冻疮最厉害的时候，我的脚连解放鞋都穿不进去，原因是我的手脚出汗太厉害，虽然气温那么低，从来都没有阻止过我这四个爪子出汗，汗手汗脚，使袜子、鞋垫还有手套，经常是湿乎乎的，所以才不保温容易长冻疮。
回想起进山修路的那段日子，让我终生难忘，刻骨铭心。自那以后，我发现我的手掌上也有了好几个老茧，注视着它们，我倒是挺开心的，它是我缩短和战友们差距的见证，尤其是后来的单双杠训练，使我的体能得到了极大的提高。
如今的我
如今当年那个骨瘦如柴88斤的我，经过部队的锻炼，早已脱胎换骨，变得更加结实并充满了自信。
军人所吃的苦，真的不是一句两句能说清楚的，正是因为有人去吃这个苦，才换来了国家的和平安定，希望全社会都能尊重这个职业。
