梦回马兰
文摘
2024-11-12 20:15
河南
![]()
梦里冷却的故事，真的无法忘记，那个天上无飞鸟，遍地不长草，千里无人烟，风吹石头跑的地方，是我精神的土壤，也是我灵魂的故乡，她的名字叫——马兰！八十年代初期，一列满载着一千多名新兵的绿皮军列一路向西，沿途出八百里秦川、河西走廊、穿行在吐鲁番盆地上，在长长的一声汽笛声中军列缓缓地停靠在一个叫大河沿的小站。按照兵源归地属性我们又换乘老解放敞篷运兵车，途经托克逊一路向南，先后经过壁立千仞的干沟和起起伏伏的榆树沟，穿越天山向纵深处进发。一路上，相由心生的喜悦洋溢在稚嫩的脸上，满脑子是哥德巴赫猜想？第一次迈出大山的孩子见地与城里孩子没法比，陡然间瞳孔摄入许多新奇的物象，兴奋一下骤然浮在脸上，有些是见过的，那也是跟着哥哥姐姐身后屁颠屁颠赶山村露天电影上获悉的。如火车，没想过这辈子自己还能乘上火车，还有闪烁霓虹灯的城市，那时我不知道那好看的灯叫霓虹灯，双眼应接不暇，脸紧紧地贴在火车的窗玻璃上看着窗外往后隐退的山川、河流、村庄、心中涌起无限感慨，此时绽放出的笑容，真挚而朴实！运兵车在人迹罕至的大漠里飞奔，一眼望不到尽头的荒芜的戈壁滩，时而闪过几株风滚草，时而略过几簇骆驼刺；枯萎的胡杨树宛如仪仗，似乎在仰天长叹，今夕何年？阵阵歌声从敞篷车溢出“战友战友亲如兄弟！”从那首歌里也开启我的人生之旅。当我们跳下运兵车的一刹那，被眼前一半土里深埋，一半风里坚强，芦苇遮房顶，泥土夯成墙，一排排低矮的兵营所惊愕，简陋、甚至于凄美，这就是传说中的地窝子，也是我新兵集训地。脑海里依稀记得重庆江北的新兵班长，操一口重庆话，热情地领着我们走进地窝子，映入眼帘的陈设更令人难以置信，这还是我们朝思暮盼的军营吗？甚至怀疑走错了地方，苇蓆铺地铺，瓦垄悬苇叶，微风拂动，恍如进入芳草萋萋的芦苇荡；后墙顶端分别开了两扇小窗户，岁月虚化在玻璃上的斑驳痕迹一一可见，投下几缕碎片阳光也失去太阳的真切；只有墙壁四周糊满新旧的解放军报，显示出现代文明气息，面对周遭环境，我哑然一笑，来时的自豪感，一下子跌入谷底。命运这东西，总是擅长风霜相逼，既然选择了从军之路，就意味着挽手风雨兼程。新兵入伍三件事，站军姿、叠被子、哭鼻子。这是新兵蛋子的标配，第一项任务就是整理内务，那可不是一般的整理，简直就是要把被子叠成“艺术品”。班长给我们示范如何叠被子，只见他手起手落，不一会工夫，一个方方正正的被子，如刀切的豆腐块，棱角分明、层次有序。于是，每逢礼拜六，趁着战友去球场的机会，在寝室我一个人偷偷练，先备一桶水，再将被子按照班长演练操作，原后把班长桌上压剪报的玻璃也拿来压在被子上，人坐在玻璃上，怀中抱一桶水，一次两次，大费周章之后，终于可以将被子变成豆腐块了，这一简单而规则的形状，在日常生活之中或许并不引人注目，但它却能在某些特定的场合下，触动人心，引发深思。尤其是在军旅生活或集体宿舍中，那一块块整齐划一的方块被子，不仅仅是生活的一部分，更是纪律、秩序与团队精神的象征。如果说把被子叠成“艺术品”是指尖上的功夫，那么站军姿则是军人内在的毅力表现，站军姿是军人的基本姿势，也是队列动作的基础。当听到“立正”的口令时，我们两脚跟靠拢并齐，两脚尖向外分开约60度。两腿挺直，小腹微收，自然挺胸。上体保持正直，微向前倾，两肩要平稍向后张。两臂自然下垂，手指并拢自然微屈，拇指尖贴于食指第二节，中指贴于裤缝。头要正，颈要直，口要闭，下颌微收，两眼平视前方，身体微向前倾，重心落于前脚掌，就是这三正三收三挺两平、两贴、一顶，我把这个环节称之为社会青年蜕变成军人的过程。就是这个简简单单的站军姿，却让我这帮新兵蛋子吃了不少苦头，屁股没少挨新兵班长的踹，稍不留神便是单兵小灶。班长十分严厉，站军姿由十分钟、半个小时、到两小时，一天训练下来，腿如灌了铅一样沉重。新兵班长便帮我们打来热水让泡脚，睡觉时还让我们垫高双脚，形成血液循环回路，起到消肿和迅速恢复体能作用。无论班长如献殷勤，功过抵消不了对班长心存怨恨，甚至怀疑班长是灭绝人性的疯子。拿破仑曾把班长比作军中之父，斯大林则将班长比作军中之母，两个划时代的军事家语出惊人的相似，足以说明班长在部队中的重要性。直到新兵连按照作训条例己全部完成训练大纲就该下老兵连了，临下老兵连的前夜，班长给我们每人赠送了一个日记本，并与我们聊起他的从军之路，当初也是壮怀激烈，怀揣着梦想，在家一哭二闹三上吊要当兵，没想到汽车一下子把他们拉到一个鸟不拉屎的地方，营房如地窖，面包像石块，喝水靠车载，风沙掀房盖，沙烁伴饭菜，人一下子迷失在这茫茫大漠里，远处是荒漠更远处亦是荒漠，一眼看不到天的尽头，找不到出口，星期一到星期日除了看大漠就是看大漠孤月，心情坏到了极点，甚至有当逃兵的想法，是部队这所大学校让他懂得很多道理，作为军人要想让和平的风吹散硝烟，要想让安宁的雨滋润大地，就需要我们一代接一代军人负重前行，并且提醒我们永远记住，训练场多流汗，到了战场就少流血，这是一辈又一辈军人用生命换来的教训。虽然现在部队营房仍是地窝子，相比之下比他那时的地窖好很多。随着国家实力不断增强，部队生活环境会一年比一年好，只有经历过艰苦的生活，才能激发你们的潜力，去拼搏、创新、去实现强军梦，才能使自成长为一名素质优良，技术过硬的解放军战士，国之安者，我之责也！一晃眼，弹指间匆匆已是四十年，听说老部队环境今非昔比，早已成为天山深处的小江南了。人生总是不断地奋斗和遗忘，令我此生永远不会忘那一声声起床的号声、那训练场引起共振的脚步声，那枚边关月、那朵马兰花、那一枚三角免费邮戳、那一叠齐整的方块被、那一色的白毛巾、那一枕故乡情和无悔的人生，那一群天南地北的战友，还有老班长……![]()
方 涛，出生于大別山区的将军县——新县，扛过枪、经过商、文学路上走走停停，习惯写自己喜欢的东西。
