轨道交通江跳线通车那年，父亲还健在。那时他和母亲住在江津，每次他们来城里，都是件费神事。要么，我得费时费力开车百里回去接他们；要么，他们自己坐车来，为了享受老年人坐公交免费的福利，须在西彭、沙坪坝周转，且不说一趟路要费时半天，他们一路上的安全总让我放心不下。
江跳线通车了，可连通了我的亲情路。刚刚通车，他们回江津时，父亲提出：“你不用送了，我们自己坐轨道列车呢。”
一大把年龄了，他们从没有坐过轨道列车呢。第一次感受这种交通方式，如何进站？哪里验票？中间还要在跳蹬转车。这些，让我不放心。于是，便送他们一程。我家附近是冉家坝车站。父亲兴奋得像个孩子，大步流星就跨上了进站的扶梯。母亲像才进城的乡下人，乘扶梯、过安检，都一副紧张神情。平常我也少有坐地铁，车站竟然那么干净整洁、温馨有序。巨幅的广告牌让人驻足，身旁不时走过戴着耳机、行色匆匆的上班族，工作人员守护着安全和秩序。特别感谢那个穿白色制服的小妹在喇叭里提醒：到跳蹬的乘客，可以乘坐直达车！
直达车是半小时一趟，沿途少了停站，比普通车要快许多。一节车厢稳稳停在我们面前。车门自动打开，人流把两个老人推进了明亮的空间。因为是早间，乘客很快填满了座位。父亲动作快，得到了一个坐席，母亲靠在他身边，眼神里似有羡慕。有只手拍了拍她的肩膀，吓得她扭过头来。一个陌生女孩从座位上站起给她让座。这让母亲明显有些激动，不停地念念有词：“感谢感谢！”别人早已把目光埋进了手机里。
从冉家坝出发，一路经过沙坪坝、重庆东站、上桥，车子都在地下疾驰。过了中梁山站，突然，一道明朗的阳光从窗外掠来，车里顿时更加亮堂。原来，地铁从地下钻出来了，“挤”进了丛生的高楼和宽阔的马路之间。两个老人好奇地扭头望向窗外，父亲像个导游，指着一路掠过的建筑和公园：“这是华岩，我们开同学会来过。”“这片公园，以前是庄稼地。”……
很快，5号线的终点站跳蹬到了。往江津，还需继续前行，转乘江跳线。走出车厢，我顾不上看从棚顶簌簌洒落的阳光，帮着老人在指示牌上寻找江跳线的指引。下车处的对面，恰好卧着一条长龙。哎，好便捷，从一辆车到另一辆车，简直就是无缝连接。
我将于此与他们分手。父亲似已对接下来的行程轻车熟路，他们牵着手，跨进了车厢。隔着窗子，我看着他们找到了座位；隔着窗子，我看到我映在玻璃上的影子正好落在他们之间。
我向西行的地铁挥手，直到它迅疾消逝于我的视野。我坐上返回城里的地铁，还没来得及打盹，电话响起，是母亲：“儿子，我们到家了。太方便了，以后，我们都坐地铁来，不用你来接了。”
江津到重庆，这条路，我走过几十年。从前，一条大江横断，最难难过江津渡；而后有了大桥，天堑变通途；之后，一条又一条高速公路将城乡连接。特别是最近十年，高速、高铁，再加上刚刚开通的地铁，连通我的回家路。呼啸之间，我就能看到家乡，我就能融入亲情……
（作者单位：中国广电重庆网络股份有限公司）
责 编：钟 斌
张 亚
主 编：陈广庆
策 划：胡万俊
总值班：严一格
