《故乡》
远处传来故乡的钟鸣
像山崩地裂时的嚎哭
一望无际的平原里白幡飘飘
在缺席故乡的历史中
宫宇坍坯,黄土如河,庄稼山崩
村子里的父辈渐渐凋零得像门框上
剥落了喜庆的落寞。
这么多年,谈起故乡
无论形而上,还是形而下
我们的斧子锋利无情
无数支从故乡射来的箭镞
穿破胸腔,一支从童年发射的细针
正穿出野菊花的光晕
他们为何而凋零?
今天我又想念尼古丁
想念焦油的伤害
这一次,我似乎终于伸手牵住一棵玉米
抚摸它的红璎珞,望它巍峨的沉默
和解啊,故土
言合啊,村庄……
注:村子里又死人了。先是发小A开车撞死了发小B的15岁的儿子。接着是发小C的父亲突然去世,这位父亲是我特别熟悉的人。纶辈分,我该叫他哥。今年春季回山东,没有在村子里住,住进了镇子里。有天在街上溜达,看到远远来了一个人,特别像这位父亲,我连忙叫了一声“某某哥”而仔细一看,才知道认错人了。没想到,才五十九岁,便离世了。他去世后第三天,发小A的父亲也因为操劳过度死在了家里。一周之内,去世了三个人。
上午看到这个消息,正陪学生军训,忙转身对墙,泪水已充满眼眶。