1
张桂梅
我生来就是高山而非溪流 ，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。
这是电影《我本是高山》中一个感人至深的片段，也是电影名的来源。山区中的女孩子们齐声朗诵这首诗歌，也带着张桂梅的期盼和祝福，走出大山，凭知识和自身力量改变人生轨迹。
贫穷与苦难。饥饿与无知。这些标签都牢牢刻在了偏远山区的人们身上，也成为了更加幸运的我们对他们的偏见。更不用说是这些家庭的女孩们了，除了重男轻女的戕害，更多的是作为人的主体性的剥夺，包括受教育权力的不均等。这也就使得女性于贫困地区成为弱势群体中的弱者，自然难以逃脱被剥削和身不由己的命运。
而张桂梅，这个“特立独行”的扶贫教师，她仰仗着心中超越自身的信仰和精神力量，团结一群身怀共产主义理想的人，成为了这些女孩们伟岸的高山、温柔的溪水。
然而，她自身的生活也不曾平稳安逸，甚至不乏坎坷波折。丈夫患胃癌早逝，她因此伤心过度而离开了长时间生活的大理，来到地处边远的丽江市华坪县中心学校。可是不到一年的时间，张桂梅被查出子宫内有一个近五斤重的肌瘤。积蓄几乎都用于给丈夫治病，她思考了很久，几乎不抱着活下去的希望……
可是，除了她，还有一群与她感同身受的他们。
学校里的老师们知道了这件事，很快就召开妇女代表大会并募集捐款。“山里的（一个）妇女仅仅只有五块钱，她只是留着路费回家的，结果她把钱都给我捐了。当时我就在想着，我没为这个小县做过一点点贡献，我却给小县添了这么大麻烦，他们把我救活了，我活着要干什么？我就想做点事。”张桂梅在面对央视记者的采访时说到。
心怀感恩的她，不遗余力地投入工作。很快她就发现，这里的教育环境与先前的大理大相径庭，尤其是女生，不仅数量少还时常辍学。在深入大山走访几个家庭后，她萌生了办一所免费女子高中的想法。
从2002年到2007年，因为一个契机，她终于筹集到足够的资金去办一所学校。华坪女子高级中学，于2008年9月，正式开学。
生活的颠沛与身体的病痛，她逆风而行，不仅实现了对自我的救赎，也改变了2200多名女孩的命运，更是给在人生谷底的人们以精神支撑。这个自我救赎也救赎他人的故事，成为一份爱的传递，也分享给广大身处困境的女性们一点振奋的力量。
张桂梅说：“当我走进这个地方，走进这个县，走进民族中学，走进孤儿院这群孩子当中，实质上象征我也就走进了贫穷。”可贵的是，她直面了贫穷的黑暗面，用自己的坚持和理想另辟蹊径，她成就了两千多个她们，也告诉我们当今时代需要怎样的女性意识和时代楷模。
央视新闻采访的最后，她告诉记者：“我这辈子的价值，我不管怎么着我救了一代人的，不管是多还是少，毕竟她们后面走得比我好，比我幸福就足够了。这就对我是最大的一个安慰。”
2
崔雪莉
近日，韩国女星崔雪莉生前最后一部作品—纪录片《致真理》在Netflix上线。在这部纪录片里，雪莉面对镜头回忆着她自己的人生，访谈者和她聊起她那些年的痛苦、软弱，以及置身造星工业中的怀疑与反思。
崔雪莉是被舆论和网络暴力戕害的受害者，她是脆弱柔软的，却能给人带来力量。雪莉去世后，有外媒评论，身处一个“鼓励表演者在台下保持沉默的行业”，她以一个可贵的叛逆者形象存在着。
在影片的开始雪莉谈及了她与母亲的关系。“以前最需要母亲在身边的时候是需要做决定的时候，但到了二十岁我想要自己做决定。”这似乎是她自我意识觉醒的开始。她想要告诉我们：女性不必处于一个在等待被安排的位置，我们可以有足够的勇气为自己做决定。这个选择可以是一件具体的事情，比如雪莉提到的去做心理咨询、去恋爱，又或者这个选择是关于你想成为一个怎么样的人。
影片的核心还是围绕着雪莉的偶像生涯展开。这是一段既承载着雪莉的痛苦，又给予她希望的时光。
雪莉的痛苦也是她自我意识延展出的一部分。“我们是商品，我们在大众面前必须是最棒的、最高品质的商品。”这是雪莉对这个造星流水线的控诉。也是她为自己避免不了被审视、被挑选的命运的控诉。雪莉在出道前期，“清纯”、“漂亮”一直是她的标签，但是雪莉常常感到被这种称赞束缚。“好像你长得漂亮，你就不用知道其他东西，不用有自己的意识。”
雪莉的这种困惑也是女性共同的困惑。似乎人们总是觉得如果一个女性拥有了足够漂亮的外表，那其他的一切就都不重要了。但是现在有千千万万的女性和雪莉一样，她们想要被看见的不仅在于外表，而在于自己在这个社会是否有表达自我意识的空间，是否有实现自我价值的权利。
在雪莉的偶像生涯里，和痛苦和疑惑一起到来的是雪莉改变自己的希望。“在我认真演戏后，我开始站在别人的角度思考问题。我希望这个世界上不再有受害者，也逐渐认为自己或许能帮上忙。”至此之后，雪莉也开始在网络上与现实社会为女性发声。她鼓励女性穿衣自由，以更自然和舒适方式去生活。她试图打破“月经羞耻”，为贫困的女孩捐助卫生巾、性教育手册。她希望能打破大众对女性身体的偏见，唤起大家对女性健康的重视。她试图用最大的努力破除在女性身上的枷锁。
雪莉是她的艺名，其原意为“落在雪地里的梨花”，但现在，也许我们更应该记住的是她的本名：真理。真理和梨花一样，被埋藏在洁白冰凉的雪中。只有我们亲手去拨开，去求索，才能还原一个真相，让真理堂堂正正地在人间。
3
杨紫琼
2023年3月12日，杨紫琼凭借电影《瞬息全宇宙》中Evelyn伊芙琳的角色获得奥斯卡第95届最佳女主角，也成为了历史上第一位亚裔影后。
在这部电影中，伊芙琳展现出人生的多种可能性，不同的选择都像是不同的人生节点。杨紫琼曾说“伊芙琳是她为之排练了一生的角色”。而在杨紫琼自己的人生中，她不受限于任何框架与困境，她曾是等待被拯救的芭蕾公主，曾是潇洒的武林女侠，曾是在美闯荡的亚裔演员，却也都是杨紫琼自己。
早年，出生于马来西亚怡保的杨紫琼是一名芭蕾舞演员，毕业于英国皇家舞蹈学院。但在17岁那年因为练舞而脊柱受伤的她，不得不放弃这个梦想。杨紫琼曾在演讲中提到，她认为学习如何摔倒，如何着陆，思考如何拥有在下一次拥有跳得更高的勇气是三件非常重要的事情。面对这次磨难的杨紫琼学会了如何摔倒和再次站起来。
她在1983年走上马来西亚的选美舞台，并成为了马来西亚小姐，自此出道进入了香港演艺圈。随后的杨紫琼从一开始扮演的一直等待被拯救的“花瓶”类角色，逐渐转型变成了“打女”形象。
杨紫琼参与的《警察故事3》《东方三侠》《咏春》等多部经典动作电影，让她在香港电影圈站稳了脚跟。而《卧虎藏龙》中杨紫琼饰演的俞秀莲是她与香港“武女”形象的最后一段故事。俞秀莲是一位侠女，典型的女英雄，有着高度的悲悯与宽容的性格。她的美好不来自于外界的定义，而是个人的价值取向。一如杨紫琼演员本身，她也不是天生的大女主。女性的人生角色从来不是单一的，是需要不断的拼搏与努力才能一一展现的。
杨紫琼说，她会让自己的思想保持宁静，来平息自我怀疑的声音。在不同的人生路口的不同选择，没有对错之分。所以她拒绝自我疑虑和不自信，坚定的走着自己选择的那条路。
接下来开启了她在好莱坞的新阶段。她与皮尔斯主演的特工题材《007之明日帝国》让她成为首位亚裔“邦女郎”和女英雄。女性英雄形象在好莱坞的电影叙事中是一种辅助，对该形象的塑造不是主动的叙事而是被动的艺术行为，这种“潜规则”的存在让电影中女性形象变得单薄和同质化。但是在《瞬息全宇宙》中，伊芙琳是一个多面且丰富的女性角色。她可以是平凡的家庭妇女，也可以是发明出宇宙跳跃的杰出科学家，甚至可以是《料理鼠王》里的厨师。丰富而立体的形象支撑起伊芙琳。
基于好莱坞这个以男性为主导的建构体系，女性在戏外的公领域或是戏剧内部表现形象上，都处于被矮化的弱势地位。女性的优秀和努力往往会被忽视，更别说来自亚裔种族的杨紫琼，在好莱坞这个大杂烩中曾经寸步难行。但是杨紫琼是一个愿意打破外部牢笼，敢于挑战性别话语权，展示自身独特性的优秀女性。她热爱自己的职业，追求独立和完成自我价值，求同存异并努力打破别人贴上的“标签”与偏见。
《瞬息全宇宙》的导演曾提议用Michelle（杨紫琼的英文名）作为女主的名字，但被杨紫琼拒绝。她认为伊芙琳这个形象可以是每一个人，每一位被忽视付出的母亲、每一位平凡普通的女性，而不仅仅属于她个人。
杨紫琼不仅仅是《国家地理》拍摄的那组飞越好莱坞的女飞侠，也是人生这条路上极具耐力的攀岩者，她独自走过了许多高高低低。你看，美好的人在自己热爱的领域发着光。
卡罗琳在《看不见的女性》一书中用海量数据和事例讲述了女性被系统性忽略的事实。女性，往往被隐藏在所谓“公共性”的后面，来自女性群体的需求与权利，被视为“小众”和“异类”。然而以上这三位女性，她们在用自己的声音和努力，让社会中的每一个人都能看到她们眼中的恐惧，她们内心的痛苦与焦灼，也正视她们的奋发和蓬勃。和她们一样，那么多女性困于人生的拥趸和苦楚，但她们在挣扎，在反抗，在厚积薄发，等待成为高山那一刻的到来。
是呀，你看，我们当然可以去争取机会，实现理想，但也需要巨大的勇气去看见不公，去撕碎“他者”带来的标签和偏见，去抵挡着话语体系和软化我们意志的糖衣炮弹。就像伊芙琳的多重宇宙，此时此地此刻，都能延伸出无限种可能。她们成为伟岸的高山，我们还在攀登真理之巅的途中，驻马观花。
主编 / 马琦雁
栏目负责人 / 马胜男
文案 / 谢孟琦 周小楠 顾越月
排版 / 邢芳雨
封面 / 刘巧儿
图源 / 网络
