▲ （视觉中国 / 图）
全文共3033字，阅读大约需要9分钟
时节如流，岁月不居，一年一度的教师节再次来临。回想自己的求学经历，与老师相处的点点滴滴，我心中不禁涌起阵阵感慨。在记忆深处打捞曾经的过往，将对老师的爱和尊重记录下来。
上世纪七十年代中期至八十年代初，我在我们村小上学。学校位于临潼渭北白蟒塬下，这是一所有着久远历史的村办小学，那些年，在校学生人数几乎每年都维持在二百人左右。自古以来，这里民风淳朴，尊师重教之风在村里盛行。
那个年代，乡村小学公办教师很少，我们村小有十来名教师，加上校长，公办教师也就三两个人。由于办校条件有限，学校没有教工灶，大队安排这些公办教师轮流到学生家里吃派饭，一天两顿。按照大队要求，谁家有孩子上学，谁家就有给老师管饭的义务。我们共九个小队，从一队开始，依次往下轮，老师吃完饭给主家结账。那时人们的日子尽管都不太宽裕，但每轮到谁家管饭，村民都是倾其所有，尽量将最好的饭菜端出来给老师吃。
我上二年级那年，刚开学，可能学校各项工作还没有拉顺。上级给学校分来一名年轻教师，上午报完名后，这位教师没处吃饭，于是，村小好几位民办教师都争着邀请这位老师到他们家去吃，热情的程度让人感动。大家都说：“到咱们小学来工作，时间一长你就能感觉到什么叫幸福。”
三年级那年秋季开学，有个民办女老师不见了，后来听说她教不了书，光爱打学生，当年是通过关系进学校的。新校长来后，整顿师德师风，狠抓教学质量，就把她清退回家。取而代之的是一位男青年教师，听说他是被借调过来的，大家称呼他杨老师，学校安排他教我们语文课。那时他穿着一身退伍军装，中等个子，留着平头，白而微胖的“国字脸”，操一口流利的普通话，显得十分精神。言谈举止里，处处表现出较高的素质和渊博的知识。
尽管他面对的是一群小学生，但他特别认真，粉笔字写得非常规范，从不敷衍。他不仅课讲得好，而且还会吹口琴、画画。因此，每当他闲下来的时候，就会在教室后边的黑板上用彩色粉笔出黑板报。在黑板报上，经常写一些如何讲究卫生、学习的重要性、学习方法介绍等方面的内容。每当上完语文课有了多余时间，他就会让我们全体向后转过身去，给我们讲板报上的内容，以此来扩大我们的知识面。
教室后边的板报，他会定期更换新的内容，这样一来，我们学到了不少课外知识和生活方面的小常识，使得我们的眼界也大大拓宽。为了丰富我们单调乏味的课余生活，杨老师还会拿出自己心爱的口琴，在课间给我们演奏几支好听的歌曲。在那个年代，对于农村孩子来说，这简直是一种莫大的精神享受，让我有生以来第一次体会到什么是“有知识的人”。
自从杨老师来到我们班后，同学们每节课都是专心致志，上课时目不转睛，唯恐错过杨老师说的每一句话。为了培养我们的阅读习惯，他总会利用课余时间，给我们读一些文学名著。他还擅长讲故事，讲起故事来抑扬顿挫、声情并茂。每当讲到伤心之处，班上几个泪点较低的女生，总会忍不住流下伤心的泪水。像《金光大道》《渔岛之子》《木偶奇遇记》《童年》等，我都是从那个时候知道的。
听其他老师说，杨老师来自县城，出身书香门第，博览群书，爱好广泛。遇到这样难得的好老师，无论是学生，还是村民，都很敬重他。当然，无论他到哪一家吃饭，人们都以能跟他说话感到荣幸。
有一户村民，家里日子很不容易，五个孩子，三个都在上小学。杨老师到他家去吃饭，早上吃的包谷糁稀饭，蒸馍也是包谷面跟麦面两搅。下午饭是包谷面搅团，酱醋辣子水水做调料，放了一点葱花油。吃完饭，那家男主人腼腆地说：“哎！到我家来，也没啥好茶饭招待你，实在过意不去。”杨老师微笑着说：“好着哩，好着哩，这要是放在过去，还吃不上呢。别小看这包谷面，它虽然是粗粮，可营养价值大着哩。”那位男主人被杨老师一番话感动得不知如何是好，本来一直自卑的心理瞬间释然。后来逢人就夸，杨老师不愧是城里走出来的文化人，见多识广，说话确实有水平。不巧的是，杨老师在我们学校教了不到一年时间，就不再教我们了。后来我才知道，他被调回县城去了。
从那以后，我们村里的人、班里的许多同学都跟我一样，天天想念着杨老师。真希望他能再回到我们身边。
有一个公办女教师，丈夫长年在新疆工作。孩子到了上学年龄，她只好将孩子接到自己身边来。为了不给群众添麻烦，她在学校后面一间土窑洞里让人盘了个锅头做饭，其他公办教师长年随着学生吃派饭。每次吃完饭后，老师们给主家按要求留下钱和粮票。轮到我家管饭已经到了初冬，母亲提前一天就开始做准备了。
那天早上放学后我回到家，发现从门口到院子，都打扫得干干净净。父亲早早就在门口等候迎接几位老师。吃上午饭，母亲做了包谷糁稀饭，用炉子烤了四五个大红苕，炒了满满一碟子洋芋丝，把腌萝卜切成长长的细丝，放了红辣子面，用煎油重重地泼了一层。再把麦面馒头切成薄片在锅里烙得黄干黄干，放了油盐，一看就让人馋涎欲滴。下午，母亲给几位老师擀了一案子面，切成一指宽，下了一把菠菜，捞到碗里，放点葱花和红辣子面，拿煎油一泼，酱醋再往上一调，吃得老师们个个赞不绝口。校长风趣地对我父亲说：“你家茶饭好，营养搭配很全面吆！”
母亲做的这些，都是我们平时很少吃到的。为了让我养成尊敬老师的好习惯，母亲故意叫我给老师端饭，双手递上。凡在我家吃过饭的老师都夸我懂事。老师离开后，母亲常常教育我：“我娃要好好念书，争取长大后也能像你老师那样，成为公家人，吃上商品粮。”每次轮到我家给老师管饭，到了天麻麻黑，母亲就把提前馏好的蒸馍和炒好的菜，分别放好，拿两个碗口对口一扣，用笼布包裹得严严实实，最后还不忘叮嘱我带上筷子，给老师送到学校去。因为母亲觉得年轻人正在长身体，怕老师们晚上在学校饿着了。
我们七队有一户姓王的人家，夫妻两对教师特别重视，他们常说，尊重教师就等于尊重知识，知识可以改变命运。在那个年代，一个农民能有如此远见，确实令人高看。他家五个孩子，两男三女，四个孩子长大后相继考上学参加了工作。一个在北京铁道部，一个在临潼某国企，两个在省城西安，只有老大由于当时社会原因被耽搁，留在家里，但在村里也是个过得相当不错的人。听说每次轮他家给老师管饭，他就给老师炸油饼、擀biangbiang面，另外还要上街割肉，炒四个菜来款待老师，家里有了好吃的，宁愿自己不吃，也要留给老师。
那年有个公办教师是他二女子的数学老师，八月十五中秋节晚上，那家人把亲戚给他家出门来拿的点心（水晶饼）送到学校，让几位没有回家的公办教师分着吃了。那个年代的点心有多金贵，乡下人只有逢年过节才能吃上。善待教师，终有回报。我们村有不少人家都是这样，对吃派饭的老师特好，让老师们到了谁家都有一种回家的感觉。
1982年七月我小学毕业，到街镇上初中，听还在村小上学的弟弟说，不久，学校给几位公办教师在学校隔壁的村子请来一位厨子，将这些远离家乡的老师们的日常生活调节得有滋有味，让他们无后顾之忧。
现如今，学校条件就更好了。每个小学都有自己的食堂，茶饭也都很可口，厨子是大家商量着请的，吃啥大家商量着办。吃派饭，这种形式在我小学毕业后再也看不到了，也成为那个年代特有的现象，它也是广大农民尊师重教最淳朴的写照。
作者简介：
（镐媒体App“世间”栏目期待您的来稿，投稿邮箱Haomeit@aliyun.com。）
