《万历十五年》这本书，放在家里有一段时间了。我看着它从客厅放到卧室，又从卧室挪回客厅，始终没有进一步看它的欲望。
学历史的时候，我只对所有朝代里“灿烂的文化”感兴趣，对于正史，所知甚少。
《万历十五年》是明史，以1587年为线，穿起了万历年间的皇帝，大学士，文官，武将。
没看书之前，曾经有过一次同情皇帝的经历。那次是去山里培训，伙食特别好。
青菜，家禽都是培训基地自己种植或者养殖的，天然淳朴，原汁原味。
本来一桌是十个人，后来因为有去接人的，有临时有事返程的，吃饭的时候，只有七个人。
我们是做室内培训，坐着听课，运动量不大。
第一顿饭是当天中午，光汤上了三个:白菜豆腐汤，南瓜花生汤，老鸭冬瓜汤，其他的菜也有十几个。因为菜是现摘的，肉类是自己养殖的，厨师是北京请来的国宴大师，所以每道菜都很美味。
七个人努力吃饭，还没有吃掉三分之一，就已经缴筷投降了，太饱了。再美味，也吃不下了。
又没时间逛游，吃完饭，继续培训。
下午吃饭，还是七个人，还是一桌菜，唯一的区别是，菜和中午完全不同。
虽然菜不相同，虽然菜依然很美味，我们的战斗力与中午相比，大大降低。菜只动了很少一点，又缴筷投降了。
到了第二天中午，又是一桌不同的菜，我们已经完全没有食欲。
我和朋友们第一次体会到皇帝的艰难:一大桌子菜，我们只吃了三顿，已经累的不行，而皇帝天天吃，还是一个人吃，该有多寂寞。
看了《万历十五年》后，发现，皇帝难过的不仅仅是吃饭，而是有许多种难过。
他不能写字太好，因为“书法总是末枝小技。自古以来的圣君明主以德行治理天下，艺术的精湛，对苍生并无补益。”
他不能自由散漫，爱好珠玉玩物，因为“为人主者，应当随时注意天下臣民的衣食。”
中国两千年来，以道德代替法制，至明代而极，这就是一切问题的症结。即使是万历皇帝，也不能例外。
表面上看，皇权似乎至高无上，但一旦登上皇位，皇帝的全部言行也要符合道德规范，而道德规范的解释权又系于文官之手。
但是皇帝也是人，一个有血有肉的人。
从人性的角度来理解帝王，才能发现帝王有诸多羁绊，诸多不容易。
万历前期，也曾兢兢业业，一丝不苟。
但是作为皇帝，他不能让喜欢的女人死后与自己同葬，不能让喜欢的女人儿子成为太子，他的言行处处受到文官的节制。
所以在执政中后期，张居正死后，他消极怠工，对所有文官关于道德礼仪的建议，不反对，不配合，不履行，真正做到了无为。
由于他从1583年到1585年，频繁的去自己的定陵视察，顺便操练自己的御林军，引起大臣们的惊惧。
在大臣们的劝说下，万历皇帝放弃了亲率禁军，不再视察定陵。
但同时，他也进入了另一个极端，从1588年开始到他驾崩，三十多年，他再也没走出过紫禁城。
他把自己的精神活埋了。
