据说杭州要下雪，下周一天气预报报了中雪，周二周三则是小雪。不知道今年的雪能不能积起来呢？
还记得22年初的时候，杭州接连下了几场大雪，城里的树木、绿篱、草坪都被严严实实的捂上了好几天。雪停后的一天，我跑去杭州植物园闲逛，天还是灰蒙蒙的，风还是刺辣辣的，游客自然是没有的，鸟儿们也怠于鸣叫，整个园子里安静极了。
然而，当我路过水边的一丛火棘（Pyracantha fortuneana,蔷薇科火棘属）时，却听见里面叽叽喳喳热闹的不行。好几个小身影在火棘杂乱的枝条里上窜下跳，似有争斗发生。
待我靠近时，胜负已经决出，火棘丛中只留下一只看起来比麻雀大上一倍的鸟…… 不认识！暂且叫它二倍大麻雀吧！作为胜者，它可以独享火棘满树的红色果实了。
回去后我问了观鸟高手，这只二倍大麻雀居然还是个杭州地区的稀有鸟种，叫宝兴歌鸫。据说有好多观鸟人已经专程去植物园看过它了。
这次经历让我回想起《百草园和三味书屋》里鲁迅抓鸟的场景，要抓鸟，“总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。”
要在火棘上看到觅食的鸟儿，可能也要等雪下了好。
火棘的果实总是经冬不落。据我观察，火棘果实早在10月份就已经成熟了，但一直到次年2、3月自然落果，树上的果实都不会有明显的减少。或许，即便是在鸟儿的食谱中，量大管饱的火棘也不是优先级比较高的那一个。
火棘的果子鸟会吃，人其实也可以吃。它毕竟是一种蔷薇科的植物，果子看起来也像是小苹果或是小山楂。
果子的口感沙沙粉粉的，略有一点酸甜味，只是没什么料，一颗一颗吃实在没什么爽感。但如果抓一把囫囵吃下，皮和种子的涩味又会盖过酸甜味。总之就是没什么吃头，摘几颗尝一尝鲜就厌了。
火棘还有个别名是救军粮。关于这个别名，其中一个版本的传说是：诸葛亮有一次打仗，军队没东西吃了，就漫山遍野的扫荡火棘果子，充当了几天的口粮。我寻思这不也是在嫌弃火棘果实食之无味么，只有在应急情况下才会想到去吃它。
不过，正是因为它的果实繁茂、经冬不落，再加上耐修剪、好养活的特质，火棘是园林绿化中的常客，常作为灌木球、绿篱使用，或用来制作造型盆景。园艺品种也较多，我在杭州见过黄果版本和彩叶版本。但我个人还是更加喜欢红果实的“原版”，那满树红果的样子，真就跟点着了火一样。
火棘花也挺好看的，初夏开花，花朵繁密。作为蔷薇科植物，它的花朵颇似0.1倍大山楂花，花朵5基数，5花瓣，5花柱，雄蕊一般为20枚。小花朵集成复伞房花序，密铺在细长的枝条上。
无花无果时，可以通过叶子和枝条识别。叶子通常为倒卵形，叶缘有不规则的钝锯齿，且小枝先端常为刺状。
作者：蒋某人
图片：蒋某人
本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.zh
转载请务必保留以上声明
