关于米魚4.0。
文摘
文化
2024-08-24 22:51
北京
阿姨回老家照顾母亲了，这周的卫生要自己搞。上午楼上楼下一通拖地，做了酸黄瓜鸡肉三明治吃，吃饱就困了。一键勿扰，听着红楼梦解析，睡了近四小时的午觉。醒来天色忽暗，一场急雨，窃喜又逃过去花园浇水喂蚊子了。冲了凉，把汗津津的衣物和毛巾放进洗衣机。在餐桌边坐定，点一盏小灯，开一罐嗨棒，此刻是晚上6点32分。
无论事前要经历多少轮拖沓与焦虑，最终还是个趁夜赶稿的命呐。只不过这一次，我决定从今晚的6点32分开始，接受这个命运。白天束手束脚内耗到无所进展的自己也好，天黑后方能放松下来沉浸写字的自己也好，一并都接受，都喜欢，都放过。————————停下来拍张照的分界线————————![]()
八年前，在东直门外的40平米小杂货店里，最常被客人问起的一句话是：“你是住在楼上吗？”米魚的店卡背面，印着“手作和家的温暖”。最初，我因为组建了家庭、喜爱做饭而接触到手作，八年里，也一直坚持以使用者的视角去选品和策展。我曾经说，这家店是我的厨房和客厅在外的延伸。我曾经希望藉由一盘一碗的交易、一杯应季的免费茶水、一场对话、一个拥抱，鼓励每个走进店来的人好好生活，好好吃饭。我总想着和大家相互疗愈。人前，我总是笑着的。事实是，从开店的那一年起，我就把家掰成了两半。两头都牵扯，两头都不达标。我没有给自己和家人朋友好好做饭的时间和余力。店里售卖的食器，我并不大用得上。这种撕裂感随着时间不断加重。疫情的几年里，我见不到作家们，失去营养供给，然而还要拼命输出。以“把东西卖出去好交租”为导向的摄影和写作，逐渐演变成了障碍。面对一拆箱就是几百件的作品，我想要呕吐。面对越铺越广却愈发浅而扁平的人际关系，我想要呕吐。拍完一组照片，便要斟酌着配合不同文案发去5个平台，我想要呕吐。即便家已经搬到离店步行10分钟的地方，想到要去上班，我还是想要呕吐。攀到焦虑的峰顶，接下来便是跌入抑郁的谷底。每当展览第一个周末过去，我都会瘫缩回床上，数日甚至数月出不了门，说不了话，洗不了澡，刷不了牙。我靠昏睡和暴食来试图忘掉待办事项，乞求手机不要响，乞求全世界都不要关心我，不要同情我，把我忘掉最好。缓慢恢复回来的极有限的电量，很快又会被我给出去，无法续航。客人夸，米魚最接地气了，小米总让人如沐春风。可只有我和店员姑娘知道，小米总是拧巴的，悬空的，断层的，病着的。我像榨汁机一样把自己绞到支离破碎，消耗到干涸颓败。我花了很久很久才明白，别再时时记挂着治愈他人了。最需要被治愈的，是我自己。能救自己的，也只有我自己。过去的一年半载里，我有乖乖看医生，乖乖吃药，做专业性的阅读和咨询。我开始刷健身房，学会看食品配料表，在不亏待嘴的前提下尽量吃得干净。我从一个铁INFP变成了游走的INFJ，偶尔听歌弹吉他嗨起来也会摇头晃脑测出个ISFP（都好，都好，不拉踩）。我蹲在信念的废墟里，拾起碎片，重新搭建，在前行中直视自己每一寸波动的情绪和感受，认真回应它。这一切并不是一股脑发生的。重塑自我的路上，我获得过许多帮助，历经过许多磕绊，路还很长，才刚启程。真正重要的是，我已经看清自己是什么、要什么，明白怎么做才能比昨天更好一点点，也在做了。——————去煮碗螺蛳粉当夜宵的分界线——————在此要强调一句，开店并不是我的病因。只是在先前的模式和展览频率下，我很难达成自洽、获得持久的能量。我需要大量独处的时间，需要做很多很多好吃的，需要脚踏实地的生活，也有了其它想要学习探索的领域。经营手作艺廊，今后大概不会是我的主业了，但它仍会是我链接外界的一扇明窗。去tmd跳出舒适区吧，我只想在舒适区里待一辈子。可不是躺平哦，要很努力才待得住的。在小小的花园里松土，施肥，修剪旁枝，育出自然不造作的树。静水流深，时节到了自会结果。盛夏里顶着时间压力搬家又搬店，紧接着又要筹备新展，回头看看，简直是不可能的任务。家和店的汇流，每一步对体力和意志力都是极大的考验，却也时时伴随着雀跃。细碎如“把店里用剩的半卷垃圾袋收进厨房柜门”这样的事，都让我傻乐呵了半天，更何况杯子会师杯子、盘子会师盘子、柜子会师柜子呢。拨下开关，看见长相很老的新餐桌被长相年轻的旧吊灯点亮，我已经止不住在心底哇哇大哭了。等这一刻，我真的等了太久太久了。![]()
————————又过了一天的分界线————————米魚的4.0版本，将于8月31日开幕的花岡央玻璃作品展上正式启动（展讯另行推送），暂定展期内预约制开放。至于展期外嘛，以后的事，以后再想。![]()
不瞒你说，这一秒钟，我仍然有一箩筐的焦虑：展讯可咋写啊，照片可咋拍啊，就这么几天了，可咋整啊。担心布展呈现得不够完美，担心预约制的细则不能顺利落地，担心家和店的界限变模糊，该如何和大家维持相互舒适的主客关系。这个时候，我闭上眼睛，念起双双在屏幕上打给我的话：“先粗糙地做起来。”我明白，对客人们来说，来米魚逛逛的门槛不可避免地变高了。我更深知，对米魚来说，这个门槛是必要的。请相信，小米还是小米，米魚也还是米魚。那颗关怀款待之心没有丢，笑容和拥抱也都不是面具。只是我得先把自己照料好，才有余力照亮他人。又或者，希望我照料自己的过程本身，就能给予你些许力量。谢谢在晦暗时光里陪着我、以不过烫的掌温推着我向前走的友人们。
地址：北京市朝阳区朝阳站东路金隅凤麟洲西区11号楼
