每周一期 周六发布
诗歌精选
内心流淌着一条条江河（临清/张新锐）
散文精选
两份父爱（朔州/倪美青）
久违的西乡味道（盐城/陈 峰）
父亲肩背上的岁月（南京/朱昌华）
电影剧本精选
香镇（本溪/黄开中）
小说精选
贾领英之死（南通/龚文平 ）
青涩人生靠什么滋润--《五〇后青春档案》（17）（镇江/徐邦义）
新的学年--《红尘•鹿鸣巷纪事》/《住瓦屋的男孩》（13）（盐城/王宏程）
贾领英。
写下这三个字，我并不确定。
如你所知，这是一个女人的名字。
贾，应该不错，别人这么叫她，字典里，jia这个音，作姓好像只有这个字。但也有可能我听错了，她可能姓别的，比如谢，查，马，一些土话以a韵收尾的字。
从小，我耳朵就不太好，况且我很少听到别人提起她。她的名字是双韵联绵词，自然也只能根据零星所听，意会揣度，也许她该叫玲、箐、莺等等，一些属于女性可用的音近字。
当然，以上猜测无关紧要。
她早死了。
就算她不死，她叫啥，也无关紧要。有些人，在这个世上就是无关紧要的。人们总是习惯并乐于忽略掉一些他们自认为不重要的事物。
贾领英有一间房子，就和她的名字一样没人在意。大人的目光，只是偶尔落到空荡荡的田野里，看见一簇佝偻的矮屋，快要被田野的灰色淹没。
先是发出一声硬邦邦的感叹：喏——！音调是拉长的第二声，然后埋下头，不屑地加上一句，贾领英的屋！旁边的小孩子就得到了最初的教训，好好读书，别弄到将来住坏房子。大人看到小孩子朦胧的嫌恶神色，便高扬起钉耙，快乐地翻开一耙泥块来。
如果路经其侧，就会发现，贾领英的屋其实并不像远望时那样破败，它有细青砖砌成的砖墙。
这种十公分的青色小砖头，要选用最优质黏土，和中性水搅拌，阴凉处晾晒，再入窑高温烧烤一个月，方可制成。用得起这种砖头的人家非富即贵，贾领英大约有过一段非常令人羡慕的年轻岁月。
靠近大路的一面，还残留着一截犬牙差互的墙壁，镶嵌于主体房屋之上，看上去随时可能颓却。
可以推知，她的房子原本应该不止一间，也许有两间三间甚至更多。只是岁月的攫取无可阻抑，贾家遗失了属于他家的产物，也顺便遗失了属于他家的荣耀。
贾领英只是守在那里的最后一个人。
贾领英活着的时候已经很老了。
她那时其实不过50挂头，看上去却似乎快要僵木入棺。
她拥有风烛残年的一切特征，白发冬草般蓬乱，眼睛死鱼般浑浊，鼻孔下总是挂着孩童般吸嗅不尽的鼻涕，皮肤又黑又硬，皱纹密布，每条皱纹都像被犁刀犁过，里面布满岁月的尘埃和悲伤。
她瞎了，驼了，聋了，瘸了，时间像一把锤子，敲得叮当作响，把她的身体零件，一个一个敲坏了，却不让她丢弃，仍然要背在身上直到最后时刻的到来。最致命的破坏其实不在于此。
那间颓败的小青砖矮屋，紧挨着着一条曾经宽阔清亮的河流。四季更替，水涨水落，河边的田野荣枯。朝暮轮转，云卷云舒，村子的屋舍喧闹了又静寂了。
小树苗长成了合抱大树，壮劳力不知何时拄起了树枝削的拐杖。路上的小孩子互相出谜语：什么东西，早上四条腿，中午两条腿，晚上三条腿。什么呀什么呀……小孩子急切地想知道答案。
贾领英坐在河边，河水这时候已经流不动了，她记得自己在这河边，清洗年轻的面庞，鱼虾游过来，聚拢在她的倒影里，她鞠起一捧清水，轻轻拍在脸颊上，水珠儿滴滴答答落到河里，小鱼儿散开又聚来。贾领英在恢复平静的水面，看见自己正甜蜜地微笑。
我那喜欢抽水烟的娘，总是对别人悲苦人生饶有兴味，她提起别人的苦难，立即变得鬼鬼祟祟，衰老的身体一下子年轻了起来。儿啊，她用力敲了敲水烟头里的烟沫子，从满是烟水臭和残余着水烟气的嘴里喷出一句来，贾领英那个老寡妇，想当年也是远近闻名的美人儿呢。
我娘说，贾领英做姑娘那时，苗条高挑，梳着两条又黑又粗的长辫子，牙齿整齐雪亮。胸脯子挺挺的，屁股大大的，一看就是生娃的好材料。她的皮肤充满弹性，水而嫩，苍蝇都立不住脚。
她说话就像唱歌，声音柔和动听，附近的小伙子都喜欢和她唧唧歪歪，一聊就忘了回家吃饭。那时候贾领英的小青砖房子光洁完整，屋子里总是响着春天田野里麦叶子般翠绿的笑声。
贾领英年老时坐在河边，河水浑浊了，她早就不关心倒影里自己沟壑纵横的脸庞和蓬乱如草的头发，她坐在泥埂上，就像一截被锯过的树桩。她似乎不需要和人说话，不吃不喝，对外界没有任何需求。
不知何时，她站起来了，也不知道要去干什么。她颤巍巍地直起身子，差点儿又跌落下去，她小心地把自己的身体一点一点支起来，缓缓走过自己家门，像是走过别人的家门。
我娘说，贾领英后来跟人交朋友，做了见不得人的事，就和那男的约好一起跳河。那男的死了，贾领英就疯了。
她以前到人家窜门，人们咧开嘴欢迎她。后来去的时候，就渐渐看不到笑脸了。人们总是在她背后指指点点，脸上充满厌弃神色。
贾领英坐过的凳子，总是被人拿去洗了又洗，或者直接烧火烧掉。那上边总是湿漉漉，充满尿液的骚臭。贾领英却不自知，还总是蹭到人家，别人就会竖起眉毛，对她喝道，别到我家来，快走开。
后来这句话变成了，快走。最后就剩更粗粝的一个字——滚！响声能把旁边的土狗吓得跳起来。
贾领英终于不再窜门，整天抖抖索索，像秋风中的落叶，只在傍晚黄昏，孤魂野鬼般出现在空荡荡的田野里，或乌漆漆的小路上。所到之处，尿骚味挥之不去。
一个人有了某一方面众所周知的缺陷或者错误，这个人便不再属于那个曾经的世界。贾领英没有犯过任何错误，但她也不再属于那个世界。
她活着的时候就已经死了。
贾领英后来出现在村里，总是躲躲闪闪，把眼睛藏在肩膀后面，以至于不知何时她原本俏立的肩脖，渐渐弯成了弧形，像是背了口做饭的铁锅。
她的头发曾在年轻的光影里，梳洗得干净整齐，发缝笔直，闪耀着乌黑乌黑的油润色泽，让人忍不住用手去轻轻抚摸，这时候已经干枯灰黄，蓬乱地遮蔽住皱巴巴的脸孔和浑浊的眼睛。她弯曲在路边，不知道要干什么，像一段冬十二月枯萎的矮树。
放学的孩子从她身前绕过去，抛给她早就准备好的泥块和唾沫，他们唱起熟悉的歌谣——贾领英，年纪轻轻，娘不要，爹不疼；河水浊河水清，死了孩子失了禁，失了禁……哈哈哈哈哈。
快乐的歌声回荡在乡间小路上，泥块和唾沫调皮地飞向贾领英，打在她的破衣服上，打在她的皱皱的皮肉上，有的黏在她的脏头发和驼背上。
某些时候贾领英忽然不再笨拙，她猛地蹬起身子，驼背似乎一下子拉直了，五指箕张，手臂从胸前窜起，穿过乱糟糟的头发，朝小孩子们飞跑而去的方向挥舞，似乎手里正在发射着什么。动作如此三番，速率极快，和以嘴里横飞的唾沫星子，叽里咕噜不知道骂了些什么。
贾领英的愤怒显得如此渺小而可笑，对这群小孩子不起丝毫作用。相似的情景，周而复始出现在黄昏的路上。
满身骚气的贾领英，那时候已经不能再靠近村里人的房屋，只要她一靠近，马上就会有人暴躁而出，对她喝骂。对她而言，和小孩子们的对骂争斗，几乎成了她和村里唯一的交流方式。
她和小孩们斗骂，离路旁的我如此接近，又如此遥远。孩子们的歌声渐渐消散，贾领英絮絮叨叨转过身来，身体又变得笨拙迟钝，她鸡爪般的手指，拨开自己干草似的枯发，嘬着嘴狠狠地往地上吐了一口灰黑色的浓痰。
抬眼见到了瘦弱胆小的我，苍老的她似乎愣了一下，眼睛里闪出一丝光亮，随即又熄灭掉了。她像是突然想起了什么，举手生硬地挥了挥，嘴里发出“哼哦，哼哦”的浑浊的声音。
她通常就是这样吓唬比她还要弱小的孩子的。她没有朋友。或许更准确点，她不觉得自己有朋友。
我娘说，贾领英那天被救上来，衣服湿漉漉贴在身上，像一条刚刚捕捞上岸的美人鱼，经过河水的浸泡，皮肤丰润光滑，在众人围观的目光里，闪动着青春的弹性。在她一旁躺着运气不好的男人，那男人失去了自己的生命，也失去了自己的情侣。
人们在贾领英湿漉漉的衣服下发现，她的肚子已经隐隐隆起。
贾领英住在那条已经干涸的河的旁边，河岸上光溜溜的，一棵树也没有，只趴着很矮的草，春天翠，秋天黄。
那间屋总是关着，朽烂的门板上，黄铜辅手早已残破，上面用稻禾或者枯草梗儿串起来打了结，告诉来者，家里没人。
贾领英在外面的时候，比在家里的时间长，但也没有人知道平素她去了哪里。
她似乎既不愿意呆在破屋里，也不愿意呆在村子里。就在大家以为她不知道死在哪里时，她又一瘸一拐出现在村口，所过之处，骚臭袅袅。
她身上的衣服似乎就薄薄一层，看不出颜色，也许是她年轻时穿过的漂亮衣服，一直没有换，也一直没有洗。年头穿到年尾，暖天穿到冷天。起了纱，破了洞，洞又拉成了布条，看上去像一块巨大而使用过久的抹布。
贾领英死的那天，是个冬天，这件衣服也没有了。她像被摔坏的泥偶，蜷缩在灶膛边，四肢扭曲，皮肤上散布深红色的裂痕。又像一棵烧过的野树，焦黑干瘪，青烟缕缕，散发着臭气。
人们是在偶尔起早时被那间破屋里升起的浓烟吸引的，起先那烟被误以为是炊烟，但贾领英几乎从来不自己烧火做饭，后来看到烟是从窗户和门里冒出来的，他们才想起来，那里失火了。
人们又一次看到躺在地上无知无觉的贾领英，她被烧死了。
我娘说，贾领英是起灶烧火，不小心把自己点着了。但我以为她可能是晚上睡在灶膛边取暖，在睡梦中被烧焦了。
人们只说，老寡妇把自己烧死了。
不久就不再说了。
民国三十六年的十月，五零村的河水宁静而宽阔，深秋的寒凉早已抵达尚未清淤的河底，禾麦田地初着霜露，轻雾隐约浮在晓光之下还未散去。
人们把落水许久的贾领英，从凉冰冰的河里捞上河岸，那个男的就静静地躺在她旁边，他们的皮肤苍白如同秋天的雾气，粘着河底褐色的淤泥和青涩的水草叶子。
我娘说，那个男的是个外地佬儿，不知为着啥事独自一人跑到这里来，村长见他长得斯斯文文，还会两句西洋话，让他给村里小孩教字启蒙。
我还听两句嘞，就是那个啥的，啥的，我娘把水烟台敲得当当响，在她自己制造的水烟气里急得直瞪眼，古德古德，啥毛的。那些小东西早上见了他就这么叽里咕噜和他打招呼呢。
那男的从未去过贾家，也很少来村子里面，只在村北边的公地教书，就一个人住那里。贾领英也许是接送自己弟弟认识他的。
他姓张，个子不高，瘦瘦的，戴个眼镜，总是着一身灰色长袍子，见人都会停下来有礼貌地笑笑，人们叫他张先生，不知他具体姓名。
张先生三十多了居然和一个十八九岁的姑娘搭上了，这让村里人怎么都弄不明白。更令他们惊讶的是，这个三十多岁的男人，居然还和这姑娘商量好一起在深秋的早晨去跳河。贾父贾母气得差点儿背过气去，发誓从此不认贾领英这个逆子。
他们啊，我娘深吸一口水烟，咂摸说，偷偷摸摸好上，姑娘没结婚又带身上了，怕别人笑话，就只好寻死。姑娘要死，男的痴情，陪着去死啦。
贾领英没死得了，由于河水浸泡，她的耳朵听不见了，眼睛也出了问题。不知道幸与不幸，贾领英肚子里的孩子死了，顺产自然不能。
贾父急匆匆叫人到镇上喊来一个赤脚医生，用产钳把小孩夹了出来。因为没有麻药，胎位又低，贾领英躺在床上惨叫不已，半床被子都湿了，最后干脆晕厥了过去。醒来的贾领英就变得神神叨叨，谁也不认得了，下身从此变得淋漓不尽。
两年后贾父贾母逃去台岛，带了她弟弟，把她一个人丢下。她没有结过婚，却被人叫作小寡妇，后来叫她老寡妇。她疯疯癫癫游荡在乡间各个角落，有一次居然被一条流浪野狗追着咬，她慌里慌张摔进路边的沟渠，一条腿就此不再灵便。
村里人拆了她家的高墙大院，拆了她家的厢房舍屋，给她留了两间房，大运动里因为家庭成分问题又被批斗，捣毁了一间，最后贾领英就剩了一个人、一间破屋子。
多年后人们在夜里路过村子，偶尔听到田野深处传来哼哦哼哦的奇怪叫声，一开始还吓得以为遇了野鬼，后来才听出来，那是贾领英的笑声。她的笑声，就像她在吓唬谁。
她夜里摸到田里去，大约是想起了当年和张先生短暂而欢乐的时光吧。
1、《人民作家》简介
2、投稿指南
6、最新！关于申领《人民作家》作者、朗诵者个人文化名片的通知
文/龚文平
龚文平，江苏如皋人，中学一级教师，任教如皋市九华初中。主持过省级教育教学课题，创作论文十数篇，在各类刊物、平台发表作品一百多篇，曾多次获得市级公开课一二等奖，为了推进教学改革，创建教育类网络论坛《天空论坛》，服务于师生。
京东、拼多多、抖音、头条、孔夫子旧书网等各大平台、网站已经上架，在相应平台、网站搜索《三十九度人》可以买到！也可以直接添加金海霞微信13770247538（手机同号）付款购买，原价78元/册，现价58元/册（包邮）。通过该方式购买的，作者可以给予签名。
