枳椇：似枣又非枣，醉酒又“醒酒”

植物园中栽种的枳椇（紫叶摄）

公元前135年，大汉帝国的使臣唐蒙出使南越国（都城位于今广州）。在宴席上，南越王邀请唐蒙食用了一种名为蒟酱的食物。鲜美的味道让他非常好奇，唐蒙顺势询问了这种食物从何而来，于是南越王随口回答唐蒙这是来自“鳛”之地（贵州曾经存在过的一个古国）的食材。

经过调查，唐蒙发现鳛地也不是蒟酱的原产地，而是被四川的商人经过夜郎（贵州）贩卖到的南越国。这就给唐蒙以启示，原来可以“借道”夜郎攻打南越。几年后，汉武帝出兵征伐南越，其中一路军马就是从夜郎的牂柯江顺流而下。最终，南越国重新归入了中原政权的版图，国家重新统一。

因为一种食物征服一个国家，蒟酱传奇的故事也就此留在了史书之中。可是究竟蒟酱是一种酱料还是酒水，口味是甘甜还是辛辣，是用何种植物制成的？这些疑问在后世就成为了谜，一直都没有定论。蒟蒻、蒌叶、筚茇、竹茶、扶留藤、枸杞、魔芋、红籽树、海椒、生姜……都曾被怀疑是蒟酱的“真身”，其中也包括一种有意思的植物，枳椇。

关于蒟酱究竟为何物一直众说纷纭，著名作家马伯庸就以蒟酱为主题写出了一本历史小说《食南之徒》（图片来源：bookschina.com）

枳椇（Hovenia acerba）最特别的地方，就是它与动物之间独特的合作关系。下面就让我们化身为枳椇，来看看它独特的“智慧”。

对于任何一种生物来说，最重要的事情就是生存和发展。对于植物来说，根、茎、叶就是进行光合作用和运输养分，这就是负责生存的部分；花、果、种子产生后代，这就是负责发展的部分。六大器官通力合作，让植物自身的基因可以一直延续。

可是植物不像动物，自身不能主动地运动。那植物想要把种子尽量传播到较远的地方，就只能依靠外界的帮忙了。这就构成了复杂多样植物世界的一个重要因素了，不同的植物为了延续后代，就采取了不同的策略：有的依靠风力传播种子，比如蒲公英；有的借助水流或海浪，比如椰子或者睡莲；甚至还有神奇的红树植物，采用“胎生”的方法，让种子长成树苗之后再脱离母体繁殖。

红树林植物，会形成胎生苗，幼苗垂挂在枝条上，可自母株吸取养份。当幼苗脱离母株时，有些可插入泥中，侧根再长出，再长成幼树。（图片来源：Wikimedia Commons）

不过其中最主流的策略，还是借助动物的力量。毕竟动物能走得更远，去的地方一般环境也没有那么恶劣。那么“讨好”动物，用果肉或种皮吸引动物帮助传播种子，就成为了很多植物繁衍后代的方式了。我们今天能够吃到的绝大多数水果，也都是由此产生：苹果、梨、桃、杏、西瓜、橘子、柚子……最初它们之所以产生有甜味的糖类物质，就是希望动物们在享受果肉的同时，顺便把种子吃进肚子里，再到远处的时候“拉”出来，从而完成种子的传播。

杏的果实和种子。杏仁中含有一定的苦杏仁苷，它在动物胃肠道中水解后会放出剧毒成分氢氰酸（图片来源：newdirectionsaromatics.com）

但也正是因为果梗不需要承担太多的作用，而它又可以和果实一起被动物带走，所以枳椇这一招“买椟还珠”的策略就非常有效了：动物满意地摘取了整串大快朵颐，但是果实没有什么果肉，就顺手丢在了一边，而只去食用甜美的果梗。果实中的种子没有被破坏，也就完美地完成传播的任务了。

枳椇的果梗会膨大弯曲，并且里面充满甜味物质。动物在摘取果梗食用的同时，就会帮助枳椇进行种子传播了（图片来源：identify.plantnet.org）

作为一个对比，枳椇所在的鼠李科植物，大部分的种子个头都比较小，甚至有些植物连胚乳都消失了，让种子“自生自灭”，而枳椇属的植物不用担心种子被动物吃掉，所以果实里面基本没有果肉，大部分空间都被种子占据。种子直径足有半厘米左右，与豌豆的大小类似，这就能让种子拥有更多的养分，从而在野外竞争中不落下风。

这样的繁衍方式，让枳椇即使没有人类的参与，也可以广泛地在野外分布。我国的古人对它并不陌生，它甚至可能是中国人最早的水果之一。在《诗经》中就有对它的记载：“南山有枸，北山有楰”，其中的“枸”就是枳椇。

枳椇的花也很漂亮，并且能够为蜜蜂提供花蜜（图片来源：Wikimedia Commons）

在全国各地，它有着拐枣、鸡爪梨、金钩梨、金钩子、鸡距子、万寿果、臭杞子、龙爪、弯捞捞、蜜爪爪等很多的别名。这些名称大多也都是形容它独特的果梗。枳椇的果梗不是笔直生长的，而是长得七弯八拐。因为它的味道像枣一样香甜，所以叫做拐枣；果梗上还有疙瘩形状如鸡爪，所以有了鸡爪梨的名字；果梗弯曲得很像万字符“卍”，所以又名万寿果。当然，从枳椇可以食用的位置就能看出，我们吃的不是它的果实，它更加不是梨子。不过如果考虑它和枣同为鼠李科的植物，叫它一声“拐枣”倒也算是贴切。

果梗弯曲的像是卍字符号，相传被乾隆皇帝下旨命名为“万寿果”。不过看起来其实更像是在奔跑的小人（图片来源：identify.plantnet.org）

我国很多地方都能见到枳椇树，如果仔细辨认，还是能发现南北方的枳椇略有不同：果实更大，叶子为不整齐深粗锯齿状的是北枳椇（Hovenia dulcis）；果实比较小，叶子整齐浅钝细锯齿是枳椇，也叫南枳椇；另外还有一种果实长棕色绒毛的毛果枳椇（Hovenia trichocarpa）。不过分不清楚具体的物种也没关系，反正这些枳椇都有香甜的果梗可以食用。

北枳椇主要分布在我国的东部及朝鲜半岛。由于强大的繁殖能力，它在泰国甚至被视为“入侵物种”（图片来源：Wikimedia Commons）

既然先秦时期枳椇就已经是野生的水果了，那么身为汉朝人的唐蒙肯定也见过这种植物，为何还会有学者会认为他在南越国吃的蒟酱是枳椇做的呢？

这主要是因为当时中原地区食用枳椇是直接当水果，而在西南地区则是会把枳椇酿成酒。有学者就记录过用枳椇酿酒的过程：把枳椇的果梗捏碎，用粗布过滤掉渣子，放入大缸中，再用布盖住缸口，并且加厚泥密封。经过长时间的发酵后，里面的物质就成了如酱一般的枳椇酒，这或许就是汉代时候的蒟酱了。

直到今天，西南一些地区还会用枳椇来酿酒（图片来源：hoganbo.com）

当然，这只是一家之言，蒟酱究竟是什么植物制作的，到现在也没有定论。不过有意思的是，按照古书上的记载，枳椇不仅能酿酒，它还有醒酒的作用。苏东坡在自己的著作《眉山集》就记录过这样一件趣事：

苏东坡有个同乡自认为自己患上了“消渴症”，大概可能是今天的糖尿病。这位同乡听从了一些医生的意见，服了很多治消渴的药，病非但不见好转，反而日渐加重。苏东坡就像他推荐了一位有名的郎中进行诊治，郎中认为同乡其实不是消渴症，而是喝酒过多导致的疾病。于是就给同乡开了醒酒药治疗，其中最主要的成分就是枳椇。结果同乡没过多久之后痼疾就痊愈了，苏东坡也就把这个故事记录了下来。

在今天，通过对枳椇进行化学成分的分析，它含有丰富的多糖和黄酮多酚类物质，而这些物质在体内确实具有一定加速酒精代谢的作用。所以也不能说苏东坡的记载完全子虚乌有，只是比起寻找能够解酒的“灵丹妙药”，不喝酒才是真正地解酒。

无论何种“醒酒”物质，都无法承担身体接受酒精后的负担（图片来源：hoganbo.com）

枳椇在全国各地，目前基本上还是以野生的状态存在，尤其是在宁波，很多山上仔细寻找都能发现枳椇，它也是很多宁波人童年回忆里的“野果子”。当然，我们也不需要去山里寻找它的踪迹，在宁波植物园的东方本草园里面同样栽植有枳椇树。或许当你看到它那有意思的果梗时，就能想到童年那些美好的时刻了。