985毕业的农村女孩,放弃北京户口回小城后悔了吗?

文化   2024-11-13 21:06   北京  

本文系读者投稿,来稿请投至:

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文 | 读者:国国

01

“一个打扮精致的女孩,迎着清晨明媚干净的阳光,身穿深色职业套装,脚蹬一双5厘米高跟鞋,随着‘滴’的一声,刷脸走进了一栋气派恢宏的大楼……”这是我常常幻想在北京工作的情景。

我今年35岁,在山东一个四线小城做着普通的文员工作。要说人生的高光时刻,不是结婚,不是生娃,更不是买下人生的第一套房,而是10年前拿到北京户口迁移证的那一刻。
《县委大院》剧照
我出生在鲁西南的一个普通的农村家庭,从小到大所有教育可以浓缩成一句话:好好学习,找个好工作。也许是1%的运气加上99%的努力,我的生活轨迹就像抛物线的上坡,一路高歌,从农村到县城,再到省城,最终出乎所有人意料,我竟然考上了北京一所985大学的研究生。当时,无论是亲朋好友,还是街坊邻居,都羡慕地对我妈说:“你家祖坟冒烟了。”

很多人在踏入北京的那一刻起,会暗自发誓:一定要在北京扎根立足,而我到北京的第一天,站在天桥上,看着下面川流不息的车辆和两侧林立的摩天高楼,内心轻轻地对自己说:“我一定要离开北京。” 于是,研究生三年我的目标明确又单一:兼职赚生活费,外加顺利毕业。
《北京女子图鉴》剧照
由于是小语种专业,兼职并不难找,三年的时间我一直在做翻译、带团、一对一家教,每日就像一个停不下来的陀螺。我记得,有段时间我每周二下午我在昌平做家教,每次下课铃声一响,我就第一时间冲出教室,坐3站公交、20站地铁,再坐10站城际公交,才能到达兼职上课的地方。现在想来,在本该读书的年纪,我却比后来进入职场时更拼、更努力。最终,三年的时间,当别的同学手握各种论文和国家奖项时,我的手里只有一张薄薄的毕业证,还有一张存款10万元的银行卡。

02

都说留在北京难,但是到我这儿,竟然发现回家的路也不容易。由于小语种的专业限制,我在老家找工作并不顺利,虽然顶着985名校的光环,但小公司看不上,大单位又没有小语种的招聘计划,最后又是在幸运的加持下,我竟意外拿到了北京一家事业单位的Offer,可以解决户口,每月工资5000元左右。这在别人看来是天大的喜事,但在我这里又成了喜忧参半,喜的只是终于有一份保底的工作,忧的是还得继续寻找离开北京的路。
《一路朝阳》剧照
有朋友劝我说:“拿到北京户口,不仅你是北京人,你的子女也将彻底改变命运。”还有人说:“很多北京本地男孩都喜欢找事业单位的女孩,房子你不用愁。”可是,我一直无法迈过心中的那道坎,父母含辛茹苦养育我多年,如果我留在北京,虽然拿到北京户口,但是微薄的工资除去租房、生活,所剩无几,养活自己都难,更别说反哺他们。
我想,那时我彻底被北京这座城市吓住了,不仅是高成本的生活,更是对未知生活的迷茫。这就像一条小溪里的鱼,突然要被放到波涛汹涌的大海中,竟然忘记了如何游泳。

最终不死心的我,临近毕业,终于在山东一座海边小城找到一份文员的工作。8月份,在拿到北京户口迁移证的那一天,我选择逃离了。我用了20年的时间登上了一座山的顶峰,来不及好好欣赏风景,就这样在一天之内匆匆下到了山坡。

03

工作后,我确实度过了一段幸福指数很高的生活。宿舍免费,吃饭一元,虽然每月工资还是5000元,但相较在北京,生活成本真的是断崖式下跌。

有一定积蓄后,农村女孩除了反哺父母,更是大肆弥补童年的缺失。工作第一年,我就尝试了各种爱好,画画、跳舞、尤克里里,音乐舞蹈因为没有基础,不到中途就放弃了,虽然画画勉强及格,但那一张张画因为无人欣赏和品评也渐渐磨掉了最初的热情,画笔和颜料就像我的心情一般,蒙上了一层薄薄的灰尘。

我开始怀念北京的生活。在北京,哪怕晚上十一二点,你都能在路上遇到行色匆匆的年轻人,虽然彼此脸上都挂着疲惫,但孤独的灵魂相遇也会产生一丝温暖,但在小城,晚上八九点钟大街上基本就没了行人,只有零星闪过的车,还有街边小馆散淡的灯光能给夜晚带来点儿烟火气。最怕遇到节假日,本地同事下了班都急急忙忙往家赶,而我只能慢悠悠地收拾着背包,只为拖延几分钟离开,避免与他们相遇时被问到去哪儿的尴尬。这时,我总会想起北京的同学,如果还在北京,我们这群异乡人节假日一定会聚在一起,靠彼此的吐槽相互安慰取暖。这应该是我第一次后悔离开北京。

《三十而已》剧照
工作久了,职业倦怠感也与日增加。我发现,小城的职场法则从来不是结果导向,而是关系导向,和我差不多时间入职的一位同事,虽然平时工作量比我少,工作成绩没我突出,但四年过去了,我还是那个牛马,而她被调到更核心的部门,升了一级,只因她的妈妈和领导关系不错。

职场上的郁郁不得志让我更加怀念北京。于是,离开的想法蠢蠢欲动,我也曾在网上寻找新的工作机会,可遇到的还是同样的问题,脱不下孔乙己的长衫,去小公司拼一把,又不敢跨出山东,去外面的世界闯一闯。唯一一次,我参加了国家公务员考试,工作地点是北京,但因为岗位特殊,招聘单位以我的工作经历与岗位不符拒绝了。我这才发现,当年我看不上的北京,如今却已是高攀不起。我就如同一只青蛙被扔到了温水中,待得越久,跳出来的动力就越小。

本以为,温水青蛙就一直煮下去。可是,同学的一条朋友圈却又将我的遗憾与不甘勾了起来。研究生同学在一国际会议中采访某国总统的视频点燃了曾经沉寂许久的班级群,老师同学纷纷祝贺,我也默默发了一个点赞的表情。可心里的那个小怪兽又开始作祟,看着视频中侃侃而谈、自信大方的同学,我心想:如果不离开北京,我也会有这样的机会吧。可如今的我,只能坐在格子间,每天对着一段段枯燥的文字抓耳挠腮。

04

人啊,不怕别人比你优秀,就怕相同起点的人甩出你一条街的距离。这种痛,不是钻心地痛,而是像一把尖刀划在金属片上发出的声音一样,让人抓心挠肝,千回百转。于是,一段时间内,我陷入深深地自我怀疑和懊悔,内心有个声音一直在反复循环:你当初如果不离开北京,你会比你的同学更优秀吗?于是,焦虑、失眠、情绪低落,就像三个推不掉的朋友,一次次找上门,一次次敲击着我无比脆弱的内心。终于,在崩溃的边缘,我找到了一个学心理学的朋友,聊起了最近的困惑。 
《无法成为野兽的我们》剧照
她一针见血地对我说:“即使你当初选择了北京的工作,凭着你当时的认知、思维,你以为你真的能在北京待得住,留得下,过得好?”一句话彻底把我问住了。是啊,如果重来一次,哪怕我选择留下,过得也必定非常拧巴,因为当时的我无法突破自己眼界狭窄的局限。

此外,她还给我讲了一个小故事。一个人原本在一家餐厅做着重复、卑贱又无聊的工作。有一天,他把行李丢在一个海滩,伪造了自己的死亡。从此,这个世界不再有这个男人。经历了一系列事情后,他改了名字,回到了原来的生活,并且娶了自己的“遗孀”,住进原来的家里,还回到原来的餐厅,取代“死亡”的自己,继续干起了重复、卑贱又无聊的工作。

听完这个故事,我突然意识到,我后悔的并不是没有留在北京,没有做着外表光鲜的工作,而是因为当面对人生选择时,我胆小了,怯懦了,其实内心深处我并不是不喜欢北京,只是当时被未知的生活吓住了,只能被动选择一条容易又简单的路。

心理治疗师朱迪斯·欧洛芙曾提出,要收回错用的抵抗,找回人生的力量。不论成败,我们都应该全然拥抱当下,顺应潮流,学习去接受、去原谅,不让过去的后悔左右。我想,对抗后悔最好的方式就是行动,去夺回人生的主动权。认清这一点后,我不再纠结懊悔,而是开始主动去探索人生的可能,去阅读、去写作、去思考。

《凡人歌》剧照
人生有太多后悔的选择,小到买房买车,大到职场婚姻,但我想,所有人在做出选择的那一刻都尽了自己最大的努力,无论我们放弃的那一条路是好还是坏,都已经无法更改,唯一能做的就是积极努力去生活。就像复旦大学社会系副教授沈奕斐在一期播客中提到的,“实力才是自由”。后悔已无法改变,那就争取在下一次人生选择来临时,用更加睿智的自己去面对。

点赞”“在看”,让更多人看到






 排版:布雷克 / 审核:同同

三联生活周刊微信公众号 

征稿要求



本刊对投稿的真实性有严格要求,个人故事必须为本人亲身经历,真实可靠,保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容,作者应提供相应证明材料(图片、视频均可),且愿意接受核实(如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等)。稿件需能打动人心,或者具有现实意义,逻辑严密,文笔流畅,以第一人称叙事,字数不低于5000字。

征稿长期有效,投稿发邮件至「zhuangao2@lifeweek.com.cn」,将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件,并在邮件主题标注【标题+字数】

详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿


稿件示例
本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看





点赞”“在看”,让更多人看到

三联生活周刊
一本杂志和他倡导的生活。
 最新文章