谁成了花房子里的主人
——读贾平凹新作《河山传》
文/肖明虎
作者为什么要讲这个故事呢?因为小说演绎的就是他们的故事。
作品开头写一个从农村来的叫洗河的小青年来到西安,他捡到很多名片,他在名片中发现了一个叫罗山的老板,此人有六个公司,事业辉煌,所以他就写了一个牌子“来到西安,就找罗山”,他是爆米花的。他爆米花时就把这个牌子挂在旁边,果然找到了罗山。洗河说罗山慧眼识珠,罗三就说自己慧眼识一下珠,让洗河跟着自己走。
罗山经过接触、考验洗河,感到他比较可靠,是一个诚实靠谱的人,所以就把他留在自己身边。洗河就这样成了罗山的小跟班,打些杂,哪里需要跑腿的事就让他去做,办公室里有啥事,都支使洗河做,洗河勤快,随叫随到,也 慢慢地,洗河跟着罗山,开始提包,学开车,当助理。再慢慢的让他去办理一些紧要又秘密的事,比如打点官员和替官员带个东西,或送个礼什么的。
民营企业的创业发展是比较艰难的,罗山的事业要大发展,必然与官场发生关系,他结识了市秘书长,难免请客送礼,这是正常的,洗河跟罗山认识的不少官员,有时罗山让洗河去送礼。一次走错了门,把30万元送给了教育局长。当然后来文丑良的工作调动是教育局长帮了忙。用罗山的话说,30万元就办了个工作调动。礼没有白送的,官场潜规则,收礼就要办事。罗山要贷款,不得不结交银行行长,给他们送钱送名人字画。
罗山的集团公司经营项目众多,洗河因为办事能干,脑瓜子又灵活,渐渐地成了罗山身边的红人和离不开的助理,到哪里都带着他。
当然,洗河跟罗山的这个时间里,发生了很多事,遇见了很多人,什么类型的老板和领导都有,他们之中又各自发生着很多离奇又夸张的故事。
在这些众多的人物故事里,有贪腐,有欺诈,有忠诚,有善良,有义薄云天,有防不胜防,也有酒色迷人眼,有利字当头,情关难过……
有的老板身边美女如云,秘书是女的,可是这个罗山却是例外,他的身边几乎都是男人。他没有年轻漂亮的女秘书。没有女秘书不等于没有情人。不过,罗山不像别的老板,有很多情人,他是以事业为重的人,事业第一,情人第二。
他为什么要选洗河这样的人在自己身边呢?我们不得不看一下洗河究竟是怎样一个人,被罗山看上了。
“洗河长得丑,是他一双脚十二个指头,每个脚多长了一根。”小说中的主人公洗河是西安城北二百里外的崖底村人。他出生的时候,村前的淤泥河涨水涨得大,把两岸的堤全决了,村人都说这里河洗了。他爹就给他起名叫洗河。从崖底村走出的洗9河,走进向往已久的都市,贾平凹笔下展示了一幅极具地域特色的生活图景。
评论家孟繁华评《河山传》说,洗河六趾,貌丑,父母去世后他从崖底村来到西安,就没有打算回去。她不愿去工地搬砖,而是走街串巷卖爆米花。他到了罗山身边后,靠着勤奋与聪黠,成为罗山的助理,再后来,做了风景秀丽的“花房子”的管家。
洗河是农民的儿子,他的血管流淌的是农民的血液,他憨厚、老实、守信,做事认真、仔细,有吃苦精神,话少,该说的话他说,不该说的话,他守口如瓶。他单纯、天真、善良、可爱、无私,也许罗山看中的就是这一点。洗河能够独当一面,老板让他办的事,他总能够克服困难,千方百计办成,有时办得天衣无缝,从不误老板的事。老板多次到他的情人哪里去,他从没有吐半个字,为老板保守秘密。
由此我想到和珅,和珅是清朝第一大贪官,他身边的佣人长得奇丑无比,口吃。他对和珅是忠心耿耿,说一不二,他是唯一带着和珅地下金库钥匙的人,和珅有很多财产和金银宝贝,连他的女人也不清楚,但是这个佣人是一清二楚的。在国外,一些大冨豪家中的仆人,都是些要长相没长相,要心计没心计的人。有的口吃说话不清,有的又聋又哑。比如西欧、美国的贵族,他们家里的仆大多为黑人。又老又丑的黑奴,这些黑人在主人家一干就是一生一世,甚至几代为奴,对主人是那么死心塌地。他们有的干活是笨手笨脚,并非心灵手巧之人。主人用这些人是一百个放心,因为他们懂得只有忠诚、老实的人才不会坏他们的事。最重要的是选择好身边的仆人,这比什么都重要。
当然,洗河还有精明狡黠的一面,不然,他也不会成为罗山的随从。罗山身边要的不是像黑人一样的仆人,他还需要随从为他办事。作品中描写洗河的精明,几乎每一件事情,他都能做到完美无缺。与官员、老板、无赖,甚至黑社会打交道,他都游刃有余。这样的表现,有人认为,显然与他的崖底村农民的身份不符。书中有个细节,洗河在罗闻涛办公室看到墙上挂着的岳飞的《满江红》题字,评点说是“英雄气短”。读到这里时,我不禁一愣:原来《满江红》还有这意思,细想还真是。不过一个农民工说出这种见解,怎么也难以让人相信。
洗河这个人物形象是平凹塑造的第一个在城里发迹的主人公,他的诞生昭示着新的城市农民形象的生成。这同时表明平凹开始对城乡关系有了新的思考,并在此基础上对底层的命运进行了全新的描写。
《河山传》里的河山是两个人,一个叫洗河,一个叫罗山,他们都是改革开放之后进城的农民,一个是逃到城市求生的农民,一个是抓住了改革开放红利成了农民企业家的农民。平凹再次把目光聚焦在进城农民身上,为他们著书立传。进城农民是改革开放中最活跃的一个群体,直接参与了这一伟大的历史进程,并创造了一个全新的时代,亲手把中国社会从一贫如洗带到了伟大复兴的道路上。因此,《河山传》里的河山既是洗河和罗山,又象征着国家的河山。正如主人公的名字洗河、洗净了历史长河里的汚秽沉疴。
总之,洗河与罗山的关系,两个人互为对方的影子。是一体两面。他们的子女走到一起,就有一种隐喻在里面。
有人认为,洗河从保安到别墅主人的身份转变一是靠小聪明,二是靠运气,罗山有故意被写死之嫌。
当然这只是一家之言,我们不可否定。
《河山传》对开篇的流言进行了阐释,认为小说的故事从流言开始,又以流言结束,一方面在小说的开头制造了悬念,另一方面以戳穿流言的方式营造了荒诞感,是在表达一种时代的情绪。
小说人物众多,规模宏大,情节错综复杂,立意深远。我也就“弱水千,只取一瓢饮”,只能简要地谈谈洗河这个人物形象,他为什么会成为花房子的主人?
这也是我读这部作品的一点浅陋之见吧!
肖明虎,陕西省宝鸡市凤翔区人,1988年开始发表作品,20多年来,已经在全国各地报刊上发表散文随笔、教学论文500多篇,近百万字。出版专著《与中学生谈作文》《文章从哪里来》《高考作文智能训练》。主编初、高中教辅用书10余本,参编宝鸡市创新教育教改实验教材3套。与人合编《全国学生中考优秀作文年选》《全国学生高考优秀作文年选》(2000—2005)。
投稿邮箱:632610187@qq.com