吃完晚饭，我去厨房收拾，孩子去客厅背诵，孩子爸爸去楼下理发。
毫无征兆的，停电了。
停了一下，来电了，灯亮了一下，又停了……如此反复四五次，灯彻底不亮了。
满屋漆黑。
儿子在客厅叫我，让我过去。
我打开手机手电筒去找蜡烛，找到蜡烛，没找到火机。
我拿着蜡烛往厨房走，想用燃气灶把蜡烛点着。刚走到厨房门口，想起来燃气灶打火也需要电。
我继续找火机，火机没找到，倒是找到一盒平时在大街上当广告发的火柴。
在停电的晚上，这一小盒火柴，让我觉得格外珍贵。
点上蜡烛，放到儿子书桌旁边。
一滴蜡泪从蜡烛旁边流下来。
我跟儿子说，看，这就是“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”里的蜡烛流泪。我们小时候经常停电，就点蜡烛。
儿子望着摇曳的烛火，说，你们小时候点蜡烛，毛主席点的还是煤油灯呢。
我说，我们小时候也点煤油灯。因为煤油灯不方便端着去上学，所以在学校点蜡烛。我记得一根蜡烛两毛钱。
两毛钱很多吗？
在当时不算少。
说话的空，不小心碰到蜡烛，蜡烛泪滴到儿子的衣服上。
我想起我们上学时，如果衣服不小心滴到蜡烛泪的做法:在蜡泪上垫一张纸，用搪瓷快餐杯装上热水，在纸上烫。蜡融化了，被吸附到纸上。衣服就干净了。
这曾是生活里的小妙招，如今丝毫没有用处。如果不是撒到儿子衣服上，我压根就想不起来还曾经这样做过。
蜡烛的光亮很弱。
比手机的手电筒弱很多。
我看着烛光小小的晕，想起我小时候，一家人在油灯下的情形。
过去，冬天的棉鞋是手工做的，一家老小的棉鞋都要手工做。要糊靠子，要用细麻绳纳鞋底，要用条绒加棉花缝鞋帮，母亲在冬天晚上，总会就着灯光纳鞋底。
奶奶干的最多活的是在灯下洗地瓜。过去家里人口多，五天烙一次煎饼不一定够五天吃的。所以做稀饭的时候，要加地瓜，我理解是让大家少吃一点煎饼。
但是，我老家那边是平原，根本不种地瓜，地瓜都是从集上买来的。我一直觉得放地瓜是为了少吃煎饼。现在想想，也不尽然。
大概是大人真的喜欢吃地瓜吧。
我不喜欢喝稀饭有地瓜，每次盛稀饭，我都要把地瓜拨到旁边去。
小姑通常会在灯下编草帽子。我老家那边但凡家里有年轻的姑娘媳妇，都会在私留田种黄草——也叫琅琊草。
在黄草还没抽穗的时候，把它们割下来，放在地上，白天暴晒，晚上露，增加黄草韧性。
开始草是绿色的，等干了以后再喷水用硫磺熏蒸，就变成黄色了。
至于怎么一根根把黄草从枝上劈下来，我一点也记不得了。
编草帽要有帽样子，还要有帽模子。
帽模子是用一截木头打磨成的，帽子要套在模子上，才能编出来。
……
我正在烛光下追忆，儿子的叫唤声从旁边传来。他让我把窗帘拉开，让屋里亮一点。
从窗户看出去，外面路上车水马龙，路灯明亮，只有我们小区的两栋楼停电了。
一开始大家还在群里打听，出主意。接受停电这件事之后，群里安静了很多。
大家都在想没有电的办法。
我也在想办法。
所以，我现在坐在车里给手机充电。
虽然不方便，倒是一种全新的体验。未来孩子长大了，也会想曾经在烛光下的这一晚。
