记忆的画轴悄然铺展，定格在那冬日的时节。雪花仿若簌簌而下的梨花瓣，悠悠然、纷纷扬扬，连绵不绝地飘洒了许久。彼时的我们，恰似脱缰的幼驹，满心满眼只有那莹白世界的新奇，总在雪幕间嬉笑穿梭、肆意奔跑。
每每出门，母亲总会温言软语地叮嘱：“莫要贪玩那雪，虽说看着轻柔似棉，实则寒峭逼人，寒气直透筋骨，沾了身、着了凉，可就要遭罪。”童稚如我，哪能领会母亲言语背后的拳拳忧心，只顾着与玩伴纵情欢闹，早将这声声劝诫抛却脑后。雪絮漫天，余晖渐隐，周身覆雪、鞋袜浸湿，我却浑然未觉，仿若一只贪恋雪趣的雏鸟，一门心思扑在追逐打闹上，罔顾后果地纵情奔跑，哪管它寒风凛冽、夜色将至。
果不其然，夜幕低垂，高热骤起，身子滚烫似燃炭。母亲又气又急，一边念叨着我的莽撞，一边轻柔扶起我，将我稳稳揽入怀中，那怀抱暖若春日炉膛。随即，她骑上单车，匆匆奔赴村里的诊所。冬夜的风，仿若冰刀利刃，割面生疼。沿途的积雪，嘎吱作响，似在低语冬夜的严苛。诊所里，灯光昏黄，医生一番诊察、施针，又递来药剂。待诸事完毕，踏出诊所，夜色仿若浓稠墨汁，沉沉压下，雪花再度无声洒落。母亲俯身，仔细将我身上的棉衣掖紧、压实，恰似护住怀中珍宝，而后毅然踏入茫茫雪夜。彼时懵懂的我，全然不见雪花湿了她的鬓发，未觉寒风吹皱了她的衣角，更忽视了她瑟瑟发抖却紧紧护我的身姿。
儿时的我，不识母亲碎碎念里的灼灼真情。在泥地里打滚撒欢，任由新衣沾满泥污，从不思忖母亲洗衣之艰辛。打碎碗碟后，径顾逃离现场，无视满地狼藉，更不会瞧见她默默收拾时被碎碴划伤的指尖。每至开学季，学费无忧到手，不曾体谅那是家中省吃俭用、精打细算的结果。心安理得享受家中井井有条，无视母亲操持家务累弯的脊背。坦然身披洁净衣裳，不见她洗衣捶背时洒落的汗珠。坦然迈进学堂求知，忘却她为筹措学费熬过的漫漫长夜。那些她默默负重、独撑寒门的岁月，被我肆意挥霍、漠然略过，只一味站在她的肩头，贪恋世间繁华绮丽。
流光暗转，岁月悄然雕琢心智，我渐渐懂事，听懂了母亲的絮语叨念，学会了自珍自爱。洗手作羹汤、躬身理家务，慢慢接过母亲手中的“生活权杖”，成了洗衣池边忙碌的身影，成了清扫残渣、规整家什的那个人，也有了为母亲添衣置物的底气与能力。往昔风雪夜归的画面，仿若古旧书页里的插画，静静隐匿于时光深处。那个懵懂莽撞的自己，亦被岁月尘封在童年旧匣。我们终于能搀扶母亲、卸去她肩头重担了，可岁月却无情偷换了她的乌发，霜华渐染双鬓。
每见母亲历经沧桑的面容、布满老茧的双手，酸涩总会涌上鼻尖。她仿若古旧岁月里缄默的贤妇，从不言苦累、不提付出，倾尽一生默默守护、静静付出。春去冬来，北方的雪岁岁如约，恰似母亲的爱意，绵亘不绝、岁岁如新。她依旧唠唠叨叨，天冷加衣、早睡早起，桩桩件件、细细叮嘱，仿若我们永远是襁褓稚儿，须臾离不得她的照拂提点。
我努力模仿她的沉稳持家，耐着性子规整杂乱房间，揉搓脏衣、细烹羹饭，试图宣告长大成人，无需她过多挂怀。可母亲只是眉眼含笑，目光满是宠溺纵容。偶有小恙，她的念叨又会在耳畔响起，声声关切、字字温情。母亲常轻叹往昔艰难，眉目间却又满是眷恋：“往昔虽苦，却也是阖家相守，暖在心头。人生如白驹过隙，转瞬即逝。”此刻，埋头于她精心烹制的热汤饭食间，听着碎碎念，我豁然明了，这念叨是她“随风潜入夜，润物细无声”的爱意表达。漫长流年里，满心惦念总得寻个出口，借由这质朴言语，将深情稳稳传递至子女心间。
北风又至，簌簌吹落了叶，恰似岁月的低语轻吟。于平淡日常里，我愿敛声静气，悉心聆听她的絮语，珍视这份往昔被肆意忽略的母爱，将其妥善封存，如藏传世珍宝，待来日岁岁回味、时时感恩。
