雷喜福（1894一1969）
雷喜福先生是喜连成科班，中最早的五大弟子之一。他是老生，演过几十年戏，与四大名旦都合作过。但北京有些人却说他“做得过火，嘴里字眼不讲究”。其实，这种说法是毫无根据的。我们可以有马连良先生这样的潇洒有致、富有韵味的演唱，也可以有周信芳先生这样的淋漓尽至、声泪俱下的演唱。雷先生，据我了解，就是周信芳先生这样的注重做工的演员，他的表演老而辣，“节骨眼"非常突出。他曾给我说过几段戏，如“打盖”与“借箭”，有很多节骨眼是现在一般演员所有的，而且都是最重要的画龙点睛处的戏眼。北京的老观众也很赞赏他的衰派戏，如《清风亭》《马义救主》，但我认为他的《审头刺汤》《审潘洪》可能是他更好的杰作。我在他家听他吊过几次嗓子，他至今嗓音仍相当嘹亮，而且，像《伯牙摔琴》这样的“瘟工”戏，他都是唱得感情非常充沛的。他的戏宗的是贾派，贾洪林晚年曾给他说过几段戏。他至今还惋惜当时为什么没有正式拜贾洪林为师。贾派是更重做工的，不大像谭鑫培，余叔岩那样专注重“韵味”与“字眼”，因此，雷先生在“京朝派”中一直不太得意。有一次，他曾跟我说：“现在有些演员老爱说‘炉火纯青’，其实他们的表演都只是‘点到而已’，这二者是大有区别的。”这话给了我很深的印象。确实，现在唱老生的至多也只见过谭、余晚年的演出，他们晚年的表演虽已达“炉火纯青”之境，但因体力不足，有时也只好“点到而已”，学他们的把“点到而已”也学了，而且认为是“炉火纯青”，那就大错特错了。
在中国戏曲学校教授《审头刺汤》
雷先生现在中国戏曲学校教戏，生活颇可过得去。他在学校教戏很认真严格，学生却对他很拥护，认为他“像个慈母”。我这一次去访问他时，曾问过他可有什么牢骚要发，他回答得很干脆：“我在哪里也没有牢骚，现在更没有了！”可是我记得，我曾在萧长华老先生家里，听他们师徒之间发过一些牢骚。那是他对萧先生提起戏校里一个学生，常上场忘了词儿，如把周瑜的词说成了黄盖的。这学生后来拨给雷先生负责教导，他感到发愁，他对萧先生幽默地说：“现在不像从先您教我的时候，打也打得。骂也骂得了。我的一点东西言记住了都是您打手心打出来的。可是现在当然不让这样做了，连急了犯犯态度都会有学生给你提出的。领导上说：学生犯态度是可以的，因为他们还年轻，可是教师就不能犯态度。俗话说得好：‘剁泥匠不拜佛，大主意在他心里。’学生这么一来，老师就没法尽心教学了！”我记得萧先生那时幽默地说：“你也只要尽尽心就好，他不学你也没法儿。”现在，我就把这事提了出来，他笑笑说：“您是说这样的牢骚，那我是有的。我不是拥护打骂制度，说旧科班一切都好，但旧科班也有长处。譬如旧科班招的是八、九岁（十来岁虚岁）的孩子，腰腿软活，老师容易教，学生也容易学好，那时又注意练幼工，而且随学随唱，所以容易培养出最好的演员来。现在戏校既属文化部管，又属教育部管，要按照一般中等学校的章程办事，招的是十三岁足岁的高小毕业生，还要先学三年文化，到十八足岁时才正式学戏，腰也硬了，腿也硬了，扳腿、踢腿、下腰都不软和、灵活了，嗓子呢，也要倒仓了，就难得学好。旧科班里天天练功练唱，也天天上台演，从小学，从小演，到二十虚岁，就有了多年经验。现在呢？反对‘单纯技术观点’，文化课很重，练功练唱都大受限制。学生年幼好玩，上课你抓一把，我捏一下，老师一说话，学生就说：请老师把态度放好！我请问：是老师跟学生学，还是学生跟老师学？”雷先生顿了一顿，望望我又说：“现在学生也不像过去科班里的徒弟，从生活到学习都由老师管束照料，而且管得很严，现在的学生社会活动很多，心有点散，上课常心不在焉；而且舞台实践的机会也太少了，近二十岁了，还是刚上台的腼腆孩子，与过去科班简直没法相比。这些情形过去也不是没人提起过的。但得到的回答却是：‘我们要培养的是一般演员，底包，不是好角色！’后来调子变了一点了，说‘我们要培养的是优秀演员，不是拔尖子的！’请问：为什么不要培养最好的拔尖的演员？这是种什么思想？”
（1957年录音 配像：王世续、郑岩）
问题慢慢转到如何培养最好的、或比较优秀的演员。他说：“我并不完全反对普遍培养，但觉得要与重点突破相结合。现在的情形是这样，一方面说要对学生一视同仁，不选重点来个别培养；另一方面又支使学生向个个流派不同的老师都学一点，弄得学生都是‘一瓶子不满，半瓶子晃荡’，怎么能好得了？过去唱一台堂会，许多老生，许多旦角，各有各的腔调，各有各的韵味，那才叫百花齐放，百家争鸣呢！现在呢？煮的是大锅菜，又是大杂烩，又如何争鸣？我觉得培养好演员与中等学校的进行普通教育不同，后者也许可以来个一个模子的机械化，来个普遍培养，前者却还要保持过去的手工业式的方法，即艺术家雕刻人物的方法，一个个地雕.雕出各种风格、各种流派的活儿来。至少，应该在普遍培养一般演员之外来个重点培养。而且应从小交几个老师负责照料，例如，一个负责练武工，从小用手‘揋’（保）着他练跟斗，就像过去的老师把着学生的手学写字一样，使他姿式正确而好看，直到他没有毛病了，才‘撤把’；一个负责教唱，看他嗓子对那一路戏，就让他学那一路，吊嗓子时看着他，别让他歪脑袋、歪嘴巴，别让他眼睛望着天，调门先不让他高，掌握情况一点一点给他长，倒仓了，不让他吊嗓子，嗓子出来一点，可又不能闷着它，只有这样细细调护才能成！过去科班或私人收徒弟，写了七年或十年的期限，学生学了四、五年戏，要给老师唱三、五年戏，这制度并不太好，但那时老师从学生的饮食直到大小便都照顾得很好，就如自己的儿女一样，却是个好传统。因此，学生出来后就可以继承师门的艺术传统与艺术流派，终身不忘师恩，过年过节就如家人子女一样来给老师叩头上寿。古人说：‘一日为师，终身不忘！’就是这个意思，这是一种淳朴的尊师爱徒的风俗，也是发展艺术的好傅统。”说到最后，他又声明说：“我过去教师弟与徒弟，常常打骂他们，现在可也找到一些不打不骂的窍门了。就是有时我有点‘家长式’，他们明白老师是认真教他们，脑子里也明白。我决不拥护科班里的打骂制度，我反对的只是：第一，把戏曲学校与一般中等学校一般看待。照一般中等学校的章程办事。我觉得应充分照顾艺术学校的特殊性，不能硬搬一般的条文。应该继承过去科班的好经验与好传统。第二，认为现在的学风很好。现在学生嘴里确有一套，见人会、说得头头是道，给老师一提意见会搞得老师无言可答，但却不虚心学艺，不虚心听老师的，因此，工夫学得就不磁实。领导上又说：学生慢慢大了，别跟他们下不去，他们留得脸面。话是不错的，但学生如先给老师下不去，老师的脸面又谁给留？”
雷喜福先生退休后在中国戏校留影（1965年）
他还提到芙蓉草先生在《人民日报》座谈会上的发言，他说：芙蓉草先生认为现在培养的女、生旦角很“玄”，这话很有道理，因为女演员一过三十，一结婚，就一心照顾孩子、家庭去了，艺术上不易精进；而且，容颜容易衰老，年纪稍大，青衣就像彩婆子了。现在四大名旦都还可以演戏，女的旦角一到这个年龄就不易出台了。这也是很值得深思的。
（摘自《戏剧报》 1957年11期）
咚咚锵微信公众号由“咚咚锵—中华戏曲网”为更加广泛地宣传梨园行的新鲜资讯而搭建的平台，我们会将网站中的热帖以及本站 原创 精华不定期更新至本公众号。以优质的文字、图片、视频等形式传播戏曲界的大事小情，期待朋友们的关注和支持！（长按下方二维码可关注本公众号、也可搜索账号：ddq9999）
联系我们：
