首页
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
更多
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
从此,公主与公主幸福快乐地生活在了一起。
文化
2024-08-01 22:03
广东
「女同性恋就像石头缝里蹦出来的一样,突然间,人人都开始自称拉拉。」
最近,我时常在小红书上刷到这类调侃,后知后觉——「拉拉」的确是我生活里的一个新词。
从前的恋爱,不止朋友,连我自己也只把它当作青春期漫长的叛逆,直到女性主义为「爱女」争取来了正当性。
那在这之前呢?
100 年前,女人要如何确认自己是爱女人的,又如何为此去争取?
在一位译介女性作品的小红书博主 @给陌生人看的日记本 那里,我开始了解上个世纪甚至更早以前,女性的情爱纠缠。
所以今晚也在关心拉拉的朋友,我想邀请你一起体验一遍,如果你是一位 100 年前的拉拉,你可能会经历怎样的生活与恋爱——
1900s
在美国,
你是一位拉拉
医生
,
发现了「伤寒玛丽」病毒
。
在全美医生中女性只占 5% 的那一年,你决定成为一名医生。你去了唯一一家接受女性的医学院上学,在那里认识了一位志同道合的好友,你们成为恋人。
毕业之后,又一起开了一间诊所。
但诊所的收入不佳,经过一番争取,你挤进了卫生部。
有一次,你听说纽约几个富裕家庭接连感染伤寒。调查后发现,这些家庭都用过同一个厨娘玛丽。
当你去到玛丽的住处,试图向没上过学的玛丽解释自己想化验她的排泄物,以确定她是否携带病毒时,玛丽勃然大怒。但你没有放弃,第二天,你带了五名保安上门,所有人花了整整五个小时才把玛丽押送上车,你不得不全程坐在玛丽身上才能阻止她反抗。
问题最终查清楚,所有人都怨恨玛丽,但你却为她说话:这不是她的错,而是社会对底层民众的教育之匮乏,使得他们对任何大机构都有严重的敌意,无法相信医生。
你一生都信奉教育。教育的对象不仅是孩子、贫民、还有富裕阶层的男性。
你曾经站在纽约证券交易所门口向年轻男性白领宣传女性主义;当手下的六名男医生联名上书拒绝为你工作时,你一个个把他们劝回来,用你的专业态度和能力教育了那些「不肯接受女人对自己发号施令」的人。
尽管一百年后,在我们现在所能了解的文字里,你只被称呼为「当地的卫生官员」。
*资料来源
《S.Josephine Baker:Fighting for life》
1910s
在中国,
你是未来出现在教科书上的女
作家
,
爱上了前座的学姐
。
上学的两年里,每次办活动,你总故意坐在她的右后方。
她有着万里挑一的出众形态,每一处都是美的,有诸多异性追求。你自觉年少班低,连写情书的念头也不敢有过,但那几年里,心目中总是供养着她。
终于在一次话剧中,你们演了对手戏。
从黑暗里,你走到她的脚前,抬头一望,在强烈的灯光照射之下,她散披着轻纱之衣,扶着银杖。
经过一番化装,她那对秀眼,更显得光耀深大,双颊绯红,樱唇欲滴。
你想:「那夜如果我是个音乐家,一定会写出一部交响曲,如果是个诗人,一定会作出一首长诗。可惜我什么都不是,只作了半夜光明的乱梦。」
成年后的你,生儿育女,却总在梦中见到她。或在打球,或在讲演,一朵火花似的,在迷离的梦雾中燃烧跳跃。
当你垂垂老矣,声名享誉故乡的所有角落,你依然记挂着那个夜晚,在书里你写:那是「一生仅有一次的诗意」。
*资料来源
《冰心全集第三卷:我的同学》
1940s
在德国,
你是民国前
空军中尉
,
也曾是女权先驱的地下情人,
直到你在集中营遇上了一生挚爱
。
1944 年圣诞节,是你住进拉文斯布吕克集中营的第二年,那是纳粹集中营里的「妇女地狱」。
那天晚上,你去看一场歌唱表演,听说有一位表演者曾是歌剧演员。
她上台了。起初只是几首寻常的圣诞曲目,她的嗓音被埋没在这些小调里。你忍不住喊:「为什么不唱一首《蝴蝶夫人》呢?」
上一次听《蝴蝶夫人》是什么时候?是在娜塔莉·巴尼的沙龙吗?
那时你三十岁,会开飞机,被授予过「空军中尉」的头衔,会几国语言,相貌英气。你在中国学会怎么讨女孩子喜欢,你总是对她们说「我出生在西班牙,我可以教你跳西班牙舞」,然后牵起她们的手。
而在法国,你调用你的另一种异域情调,你穿上中国人的衣服,给大家表演剑舞。你轻易就得到了娜塔莉的注意。
你成了她的秘书、厨师、情人和司机。但她并不真心待你,战争一开始,便离开了巴黎。
《蝴蝶夫人》里的东方女人在无止境地等待她的西方恋人。
但现在,你不想再等待某个人,而是走向那女演员,你抱住了她,亲吻她的脸颊。在后来的日子里,无人的时候,她和你挤在集中营的窄床上,她的头枕着你的手臂,向你讲述她祖母的花园,你给她讲北京饭店和娜塔莉·巴尼。
不久战争结束了,你活了下来。听说她也还活着后,立刻给她写信:「眷顾我们的上苍……让我们活着离开了集中营,能不能再恩赐我们一个共同的余生。」
你们在委内瑞拉的群山中渡过几十年。
朋友说:「她们总是自称表姐妹,从不在公开地方接吻或拥抱,但你知道,对有些伴侣来说,她们对对方的爱在肢体语言之前就表露无遗。」
在无数家庭录影带里,大家转身过去的时候,你们中一个人的手,在空气中摸索另一个人的手,轻轻搭在一起。
*资料来源纪录片《妮莉与讷亭》
1950s
在美国,
你化名写下一本
女同小说
,
获得百万销量
。
像那时的很多人一样,你觉得女同性恋是一种病。
你遇见了一个不错的男人,但不知为什么就是喜欢不起来。你听说了精神分析,希望通过精神分析的方式治好你的女同倾向,和这位好男人结婚。
精神分析很昂贵,虽然是个作家,还把小说卖给了希区柯克,但你仍不得不去商场打工,好获得一些稳定的薪水。
有一个早上,柜台前走进来一位金发穿皮草的女人,是平常的交易,你却感到奇异和眩晕,仿佛快晕倒了。但又感到振奋,好像刚刚看到了异象。
下班后你回到公寓,写了一个点子,一个情节——关于优雅的身着皮草的金发女人。你将它命名为《盐的代价》。
这本小说出版了,但你只敢使用化名。
它卖了一百万册,粉丝们写信给作者「克莱尔摩根」,持续了几个月之久。你很清楚,这本书吸引人的地方在于它为两位主人公准备了一个幸福的结局。
在这本书之前,美国小说中的男同和女同必须要为他们和她们的离经叛道付出代价,要么是手腕上的疤痕,要么是跃入泳池,再或者「变成」异性恋,再或者就是崩溃——独自一人,痛苦的,瑟缩着,进入无限的悲伤地狱。
那些纷至沓来的信件涌向你:「你的小说是第一本有好结局的!我们都不必再自绝于人世,而且我们中的很多人活得还不错。」
*资料来源《盐的代价》
1950s
在美国,
你是一个公开的女同作家,
但你不想自己的书再成为男人的癖好,
决定开启一项「
女同社会研究
」
。
20世纪50年代的美国,你出版的第一本女同小说被挂上一个香艳的封面,只为博取男读者的欢迎。
这是当时女同文学的普遍遭遇,它们是男人的小众癖好,而不是针对女同读者。
你决心以「社会学研究」的形式写一本介绍女同的书。在前言里,你煞有介事地写道:「本书是笔者作为女同参与社会十五年的结果……」希望借助学术读物的形式,唤起读者严肃的阅读态度。
虽然这是一本「伪社会学著作」,但书籍出版以后你收到热烈的回复。
很多人分享自己的经历,有人向你讲述小城市做性少数的困境,问你纽约是不是更包容;有人问你纽约哪里有les bar,除了les bar还有哪能认识同类?
在书的结尾你写道:
「女同中有人愚蠢,有人天真,有人受过良好的教育,有人平庸得无法辨认。她们是小偷,也是捐款的人,她们没有特别的痕迹,也不需要你格外的开恩。她们只需要你理解她们。她们是很多个不同的女人。」
*资料来源《We walk alone》
最后
。
很感激你看到了这里,无论是抱着八卦还是寻求共鸣的心态,至少,了解这些被删改的历史的人,又多了一点。
而这些真实故事的结局,远比我们被允许在银幕上看到的虚构作品要美好。
和将它们摘选、翻译,并分享出来的 Emma 聊天时,她说起几年前,在逛曼城一个关于世界大战的主题博物馆时,她看到了一段战争时期的同性恋录像。
是一位隐藏了自己的真实性取向几十年的英国士兵,直到伦敦的彩虹游行里第一次出现了军人群体时,他才敢公开自己的性取向。
但那时他已经 70 多岁了,「他一直在等待,当终于发生时,他的一生已经过去了。」
Emma 觉得很惋惜,于是,她把它像笔记一样,记录在了自己的小红书账号 @给陌生人看的日记本 上。
男性想要公开自己的身份认同都如此艰难,那很长一段时间都不被认为有性欲的女性呢?
Emma 又陆陆续续找到了一些故事。大概是在 19 世纪末 20 世纪初的时候,有一位英国议员向国会提交申请,建议设立一条法律阻止女人之间搞同性恋。但被上议院驳回了,因为上议院觉得 99% 的女人都没有听过这件事,立法反而会造成宣传效果。
后来她在小红书上分享了一位瑞典女作家的同性爱情故事,里面提到瑞典会针对女同立法,如果女人之间搞同性恋,要被判两年左右的刑罚。
有读者在评论区提问:为什么在其他欧洲国家都没有这条法律的时候,瑞典要这么做?瑞典为什么这么恨女同?
而 Emma 只能告诉她,不是瑞典恨女同,而是瑞典比其他的欧洲国家更先进,它率先承认了女同的存在。
只能靠被惩处,或是生离死别的方式来被看见,是我们过去习以为常的女同表达。
Emma 提起,上个世纪,一位女同作家 Meaker 以个人经历创作了一本小说《Spring Fire》,讲述一对大学室友相恋的故事。但她的出版人要求她把结局改成让其中一个人住进精神病院,因为女同不能有「善终」。
几十年过去,我们依然在观看相似的情节。记得《杀死伊芙》大结局的时候,有一个词叫「Dead Lesbian Syndrome」,指编剧们总是热衷于把拉拉群体写死在幸福降临的前 10 秒。
所以在现实中,当我们爱上同性时,总带着几分绝望的心情,仿佛只是「一座逃离的旅馆,暂住,但终将离开。」
过去我也总是被这样绝望的情绪,和伴随而来的猜疑困扰着,Les 群体 visible
(可见)
的时间实在是太短了,好像只有亲自花费一生去抵抗、去验证,才能有说服力。
但原来我们早已有过完美的范本。从此,公主与公主幸福地生活在了一起。
我要WhatYouNeed
无论是什么形状的你,都可以在这里成为我们——一个年轻人的聚集地。
最新文章
期望薪资要降多少,才能快点找到工作?
不再试图从性缘关系里找浪漫。
明天不要穿一双袜子出门。
文艺女,朋友中被扣话费最多的人。
逃走后的生活更自由吗?丨《逃走的人》新书分享会
老登电影,你别过来啊。
要到多少岁,你才不会恨自己身上的缺点。
月薪8000的人,下班后都tree tree的。
没挣多少钱,却每天在交的23种税。
从ABC卫生巾开始,别想再糊弄我们。
别惹我,我有姐。
看过《好东西》的人,不敢想有多幸福。
到底是谁在把「做家务」列入治愈小事清单啊?
对爱情祛魅后,我发现的13件事。
认命地想,28岁是作为打工仔的最好年华。
蛐蛐同事聊天记录曝光。
直女朋友结婚了,我是剩男同。
最终,我接受了自己没有财运这件事。
初中老师,和她的「造黄谣」实验课。
凭什么吃亏的,总是我?
大学生到底在暗爽什么啊?
来,我们对齐一下出轨标准。
28岁了,我还要买平替到什么时候?
当我开始习惯,以最大恶意揣测别人。
下周,来成都见“张春”,来长沙见“安小庆”|分享会报名
你家也有一个,害怕自己「没用了」的老人吗?
我,害怕好朋友一个接一个结婚。
讨好女人的剧能不能多一点。
韩国人做的政治综艺,和我们有什么关系。
女生的友谊,建立在共同的痛点之上。
注意力缺失了,每天在工作里多次出轨。
本周五,广中医(大学城)见。
不生孩子,因为我还没把自己养好。
不用等到63岁,我现在什么体力都没有了。
假如你上恋综,你最能装的是什么?
秩序敏感的人,不建议找搭子。
周末,你还要委屈自己的胃吗?
周末还在点外卖的人,进来。
韩国的Deep fake,和我们有什么关系。
结不结婚,女人都逃不掉在家里的「外人感」。
累了就吃一顿好的,我给你买单。
“拉黑。一切求偶的声音都被我拉黑。”
想对街边的丑广告,喊停。
《办公室健身博主5分钟速成指南》
中国女人不止一次创造历史。
《关于所有人都忘了明天是七夕这件事》
从此,公主与公主幸福快乐地生活在了一起。
凶猛的阴道独白,请看。
如今,过一种想象不到未来的生活。
笑死,提前规划好65岁上班生活了。
分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
原创标签
时事
社会
财经
军事
教育
体育
科技
汽车
科学
房产
搞笑
综艺
明星
音乐
动漫
游戏
时尚
健康
旅游
美食
生活
摄影
宠物
职场
育儿
情感
小说
曲艺
文化
历史
三农
文学
娱乐
电影
视频
图片
新闻
宗教
电视剧
纪录片
广告创意
壁纸头像
心灵鸡汤
星座命理
教育培训
艺术文化
金融财经
健康医疗
美妆时尚
餐饮美食
母婴育儿
社会新闻
工业农业
时事政治
星座占卜
幽默笑话
独立短篇
连载作品
文化历史
科技互联网
发布位置
广东
北京
山东
江苏
河南
浙江
山西
福建
河北
上海
四川
陕西
湖南
安徽
湖北
内蒙古
江西
云南
广西
甘肃
辽宁
黑龙江
贵州
新疆
重庆
吉林
天津
海南
青海
宁夏
西藏
香港
澳门
台湾
美国
加拿大
澳大利亚
日本
新加坡
英国
西班牙
新西兰
韩国
泰国
法国
德国
意大利
缅甸
菲律宾
马来西亚
越南
荷兰
柬埔寨
俄罗斯
巴西
智利
卢森堡
芬兰
瑞典
比利时
瑞士
土耳其
斐济
挪威
朝鲜
尼日利亚
阿根廷
匈牙利
爱尔兰
印度
老挝
葡萄牙
乌克兰
印度尼西亚
哈萨克斯坦
塔吉克斯坦
希腊
南非
蒙古
奥地利
肯尼亚
加纳
丹麦
津巴布韦
埃及
坦桑尼亚
捷克
阿联酋
安哥拉