“拉黑。一切求偶的声音都被我拉黑。”

文化   2024-08-19 22:02   广东  

 
27 岁的上班族黄振开,有天上班前给自己染了头蓝发,那种明亮的水族馆蓝。

他以为生活从此会有什么不一样。

结果是他想太多。闹钟还是会在清晨准时摧毁他的睡眠。CBD 里面目模糊的西装革履军团,吞没了同样西装革履的他。格子间、DDL 和领导的臭脸,都没被这跳脱的蓝色撼动丝毫,继续把他摁在一成不变的日程里。

这是电影《负负得正》的开头。

想想还真残忍,我们打工人反抗庸碌的路数就那么几招,结果你说,没用的。


于是,我们只能期待另一股神秘但巨大的力量,把自己从生活的死海里短暂拽离。比如说爱情,或是某种形似爱情的东西。

然后得以进入,都市男女的暧昧时间。



我们只需要,
不被谈论不被定义的关系

电影里的爱情发生得毫无道理。黄振开遇见了他的合租室友,李小乐。

古灵精怪的李小乐,进门会第一时间拉开冰箱给自己降温,会把水杯当做贝壳罩住双耳,会在昼伏夜出归来的清晨,用一瓶昂贵的酒交换黄振开手上的一杯咖啡。

有一晚,两人坐在客厅沙发看电视。电视上放着蛋炒饭的教学视频,说要用筷子搅拌蛋白与蛋黄,直到它们充分混合。

没有人要离开,而是聊起彼此第一次的性经历。关于一个女孩主动挑选的成年礼,和足以淹没一个男孩的事后负罪感。

城市的夜晚,性是比食物癖好更容易向陌生人袒露的东西。

电视上的蛋液搅拌到第 100 次时,两人吻在了一起。

但坦白说,这个吻不能算爱,顶多算一种冲动。冲动的发生,来自于孤独的共振。

两个孤独的人聚在一起,便能从空旷的沉默中,听见各自对于亲密的渴望回响。黄振开和李小乐在沙发上对视了一眼,心照不宣地发现,寂寞原来如此性感。

“规则一,从来不在一个房间过夜。
规则二,从来不谈论不定义这段关系。
规则三,总是要把灯关了。”


不谈论不定义关系,是都市男女的暧昧法则。

当城市生活不断对我们进行筛选归类,情感上的自由,也变成了我们为数不多所拥有的自由。不愿剥夺别人的,也不肯交出自己的。

为了不让自己率先成为这段关系里的麻烦,还是闭嘴比较好。

于是,我们进化出不去追问“那我们现在是什么关系”的自觉,也恰如其分地规避一切过于具体的事物。你爱吃的蛋炒饭,我讨厌的水果,周末要去哪里虚度时光,忘记和朋友的哪个约定。最后,甚至包括了姓名。

你有试过和人见面时,像电影里的李小乐那样捏造一个姓名吗?我有哦。

在地铁站和那个男生碰面时,我交出一个假名,但直到把他送回地铁站,见他的后脑勺淹没在人群中,那个名字也没再被提起。

只有一次,在我决定闯过黄灯,而他驻足等红灯时,我听见身后传来了一声,“诶!”

如果了解彼此的欲望没被撩拨起,那么名字也失去了意义。


黄振开想知道李小乐的真名,想了解她身后的所有谜团。在相处了一段时日,交换被淋湿的童年之后,他从未像现在这样主动。

又一次事后,李小乐起身准备离开,黄振开抓住她问,可以留在这里睡觉吗?


都市里的爱情,
有时只是一种接受自己的手段

要爱上李小乐,不是件难事。

她时髦、自由、开放、神秘。她擅长给出“你是自由的”的社交安全感,也会说着“开着灯,我们就只能在一个具体的房间里,但是关着灯,我们就可以去任何地方”,带黄振开远远地逃离现实。

白天,黄振开是城市的工蚁,但和李小乐在一起的夜晚,城市变成了他们的游乐园。

他们在空旷的城市车道上踢易拉罐,坐在无人的自动扶梯上,聊着“如果讨厌自己那就成为别人”,也向街头的流浪歌手借过吉他,随意拨弄一些点缀夜晚的无意义音符。

在那些时刻,黄振开终于具备了和一头蓝发相匹配的肆意和生动。他活过来了一点。

我却忍不住想,黄振开爱着的,到底是被谎言包裹、一团迷雾的李小乐,还是和李小乐在一起时的自己?

就像当李小乐不辞而别后,他面对空空如也的房间,想到的是“这个男人又变得非常无聊了。”

那个活泼的、搅动夜晚的他,跟随李小乐一起消失了。


坐在电影院,我想起有个被工作困住的夏天,也曾与一位 Tinder 上认识的男生密切聊天。

那时的白日长得没完没了,我顶着三伏天,逃去公园闲坐,对着地上的树影释放自我厌弃。跟他说起来,他回,“我不敢相信,你拿生命做赌注诶。”又问,“有看到什么好看的植物吗?”

“看了很久工作人员捞湖上的落叶,还听到蝉声。”
“拉黑。一切求偶的声音都被我拉黑。”

他好像永远不会让话题落下来,拿着一柄灵活的乒乓球拍,把对话弹来弹去,发出悦耳的声音,像李小乐一样洋溢着激情和能量。

和这样的人聊天,自己好像也变有趣,逐渐能接住一两个好球,并在心里握拳叫好。

我们没有更进一步,提出线下见面或怎样,始终默契地在琐碎的漫谈中消磨时间。后来,暂时步入正轨的工作让我转移了重心,他也渐渐不再说话。


也许我们在城市里寻找约会与爱情,只是在被生活排斥时,寻找一个接受自己的理由。

这就像主动淋雨,换来了一场发烧,得以陷入混沌的梦境。但等高温褪去,睁开眼,还是得面对生活的时钟咔嚓。


她只是路过,
并照见了我的孤独

和朋友聊起《负负得正》时,她很不解,电影里的黄振开看上去魅力稀缺,李小乐凭什么爱上他。

相比起来,和李小乐一起打工,没钱但愿意花 600 块给她买刮刮乐的便利店店员,和她在酒吧街脱下高跟鞋围殴施暴男的富婆姐,似乎都和她更相称一些。


可李小乐有爱上黄振开吗?也许并没有。

听到那晚黄振开的挽留时,她依旧回到了自己的房间。

电影里有一幕,带李小乐看房的中介接到领导的电话后,无法抑制地蹲在地上大哭。那时,李小乐走过去,面对面蹲下,认真做起一个看似玄幻的动作,要把中介身上的悲伤抽取出来。

接着,她也变得难过,开始和中介抱头痛哭。

李小乐是发生在每个人生活里的意外。她途经黄振开的生活,也途经其他人的生活,带来暂时的陪伴和共鸣,也照见各自孤独的底色。

是便利店店员那句说不出口的表白,“自己都顾不了,还怎么谈恋爱。”

也是富婆姐在夜幕光影下的发问:“人怎样才可以,一直孤独地活着,但是又不孤单呢?”

至于李小乐自己的感受,我们无从得知。

因为,这终归是一部关于黄振开的电影,是他发完爱情这场烧,独自上路,找回自我认可和感受力的故事。


这让我觉得,也许这部电影就是一个都市幻想实验。

一个工作秩序压榨,变得麻木颓丧的社畜,能想到的最好的救赎,就是生活横空中出现一个身披都市霓虹的李小乐。

李小乐就是我们所期待的都市爱情的模样,轻盈、私密、脆弱。带领社畜照见自我,完整自我,直到不再需要用一头蓝发来让生活有所波动。

但很遗憾,我们大部分人,可能会在一些时刻变成社畜黄振开,却不太有可能遇见李小乐。

这样的我们啊,只能忙里偷闲地拥抱城市里的暧昧时间,并回过神来,用自己的方式,对抗已经写好的平庸剧本。
 




我要WhatYouNeed
无论是什么形状的你,都可以在这里成为我们——一个年轻人的聚集地。
 最新文章