文艺女,朋友中被扣话费最多的人。

文化   2024-12-09 22:01   广东  


最近,总在刷牙的时候,想起有重要的事没做 —— 摘牙套一年了,是时候打电话约牙医复诊了。
 
然后,便又有新的琐事冒出来,科三还没开始学,得去练车了,可是科四的学时还没有打完。

一边刷着牙,脑海里冒出来的日常事务像嘴里的泡沫一样增多。

漱漱口,望向镜子,我意识到,轰轰烈烈的成长并不存在,我们是在这些必须要独立去做的小事里,不可逆转地成为了大人。

这和影视剧里拍的,真是完全不一样。


小时候,在还没有看过《老友记》这样的美剧之前,给我提供成年后想象模板的影视是《爱情公寓》。

男男女女坐在酒吧吧台边上聊着天,指着某个长相好看的陌生人,打赌谁去搭讪。

于是,我毕业后也向往着这样的场景。

第一次过万圣节,是还在实习的时候,和同事们去酒吧玩真心话大冒险,玩那种「我有你没有」的掰手指游戏。大家轮流说出「我有过xxxx」的事情,在场没有做过的人就要收回一个手指。

而我,从「接吻」开始,就不断地收回手指,早早地被大人淘汰出局。

没有抽烟,没在酒吧喝醉,没和不熟悉的人接吻,也没玩过一些禁忌游戏。


那一年的年会,结束后我和大家一起去了酒吧,在门口我就被拦下了,说我看起来像未成年人。那时候,我已经 23 岁了。

在这之前,同事其实已经把我带到厕所,用深深的眼影在我的脸上叠加,试图让我看起来更加成熟。

最后我掏出身份证才得以进去。在吵闹的氛围里,我喝了酒,然后拿过同事手上的烟,试着吸了一口。大家惊讶地欢呼,说我变成大人了。

如今再回忆起这些碎片,总是觉得很恍惚。那是惴惴不安地进入社会的第一年,是心里认为成为大人就要做很多刺激、夸张,想象不到的事情的时刻。

日子一天一天过去,我时而觉得自己是个大人,又时而觉得自己毫无成长。

但每次走进酒吧,或是玩着某些酒桌游戏时,就会想,我过着电视剧里的那种大人生活。


与此同时,电视剧里没有拍到的「大人生活」,也在无意识中展开着。

前些日子,我的大腿处长了疱疹,医生给我开了紫外线照灯,要连续三天都去医院里照灯。

其中一天刚好是居家办公的日子,本来全天都不用出门的,但我还是得在傍晚,赶着医院下班前出门去。

走去地铁站时,内心产生一种徒劳的心情,坐这么久的车,还特意换了衣服,照 5 分钟就又回来了。

我的生活,为什么要花时间做这样的事情啊。但健康迫使我不得不做。

接着我就想起小时候,爸妈有时候会说,我要出门去交个水费,我要去银行办一下业务,我要去市场修个东西。而我看着电视或写着作业,头也不抬地说好。

以前觉得理所当然、毫不费力的事情,等到自己必须得去做了的时候,才发现原来并不简单。

做大人,有时候要花一整个上午的时间,在医院或银行等叫号。

偶尔我会注意到,我们家门口每个月都会收到物业的催缴单,提醒我们要去管理处交物业费。我和室友,都常常要拖大半年才去交一次。

如果在掰手指游戏里说「我总是很准时交物业费」,不知道,酒桌上会有多少个大人被淘汰。

可惜这样的事情,不会被记入大人成就里,也不会被拍进影视剧里。

谁愿意承认,成为大人,就是要处理这些琐碎的没有戏剧性但又麻烦的事情。


热热闹闹的和朋友聚会玩耍的时刻,或者是浪漫暧昧的和某个人缠绵的时刻,我曾经也被这些东西吸引着。

以为这应当是生活的全部。

所以我也会想,我的长大,好无聊啊。

我的学生时期已经很无聊了,没有早恋,也没有被选中去舞台上跳舞,怎么连变成大人了,还这么平淡。

一边想着这些,一边试图在生活里进行一些反叛行为,制造尽可能多浪漫的遐想,或者是危险的关系,期待可以快点接吻。

可这些也无法成为生活的常态,剩余的时间里,我面对着内心的波澜和震动,独自在房间里写日记,把椅子搬去阳台看月亮。

我悬浮在生活之上,感受某种内心的孤独,却不知道手机运营商每个月悄悄扣掉我多少钱。

如果你问我,怎么样才能从这种悬浮中掉下来。我的回答,可能就是要等。

等日子过到了一定的数量,等生活里排着队等你去解决的事情越来越多,等你有一天必须要出门去办一个小小的业务,等你意识到原来你是所有朋友里每个月被扣月租最多的人,等你从文艺中觉醒。


而我等到 27 岁,才终于从很多悬浮的幻想中掉到最实在的生活里。

我要在地图上搜索一个退还路由器的营业厅,带上身份证,做好和工作人员推拉很久的准备,独自出门。

我适应着,这样平淡的麻烦的日常才是往后的生活里越来越多要面对的。而能处理好这些,就已经很了不起了。

还有几个星期,我就要 28 岁了。临近 30 岁,不同状态的人会冒出不一样的烦恼。

同事 Tigger 在电梯里和我说,25 岁前没谈恋爱,大家的反应是「oh!以后会有的」,一旦过了 25,特别是越靠近 30 岁,大家的反应就会变成「oh~没事」。

我没有这样的烦恼,但我恐怕会被不断地追问「要结婚了吗」。

或许这就是跌入现实生活里的坏处吧。



我要WhatYouNeed
无论是什么形状的你,都可以在这里成为我们——一个年轻人的聚集地。
 最新文章