下雨了，阴沉的天空让我的心情更加烦躁。看着窗外稀疏的雨滴，我突然想起昨天发生的一切，那种被轻视的感觉又涌上心头。
来自一位55岁女性的倾诉，现实而令人心酸
1
我一直都不太擅长处理和婆婆的关系。结婚三十年，说起来好像很久了，可还是觉得自己像个外人。前几天下班路上，随手买了几个油桃，那种水分特别足的，一咬就能感受到夏天的味道。
其实我早就开始计划自己的生日了，虽然55岁不是个特别重要的日子，但总觉得应该给自己一个温馨的仪式感。上周我特意去超市买了新的烤箱，想学着做蛋糕。第一次尝试就失败了，面糊太稀，烤出来塌陷得厉害。
电视里正放着我最喜欢的综艺节目，突然想起前几天遇到的那个算命先生。他说我的面相显示今年会有一场风波，当时我还不以为然。
2
保姆小张是三个月前来的，之前在我们小区另一户人家工作，口碑不错。昨天一早，婆婆突然来了，说要帮我们准备生日餐。我其实更希望能和老公、女儿一起安静地吃顿饭。
“小张啊，今天多放辣椒，我闺女最爱吃辣的。”婆婆的声音从厨房传来，我正在卧室整理衣柜，手上的动作突然停住了。
上个月去体检，医生说我有轻微胃炎，让我少吃刺激性食物。这事我和老公说过，但好像从来没告诉过婆婆。突然想起上周去超市，遇到以前的同事，聊天的时候不小心把购物车撞到了货架，那声音让我莫名心慌。
3
“可是...”小张欲言又止。
“听我的，今天要热热闹闹的。”婆婆的语气很坚决。
我走进厨房，看到案板上摆着一堆红辣椒。阳光透过窗户照在上面，刺得我眼睛生疼。突然想起前天下班时，走到小区门口，一只野猫冲出来，把我吓了一跳，差点摔倒。
“小张，你收拾东西走吧。”我听见自己说。
婆婆愣住了：“这是怎么了？”
“这是我家，我说了算。”声音有点发抖，但我知道自己必须说出来。
4
老公打电话来的时候，我正在阳台上晾衣服。天气预报说今天可能有雨，但我还是固执地把衣服挂了出去。就像现在，我也固执地站在自己的立场上。
“你太任性了。”他说。
我没说话，看着楼下树上的喜鹊在筑巢。昨天遛弯的时候看到小区里新开了家面包店，飘出来的香味让我想起在德国留学的女儿。
婆婆临走时说：“我也是为了热闹。”
我低着头整理茶几上的杂志，上面的日期还停留在三月，那时候我刚换了新工作，每天都觉得特别充实。
你觉得在这件事情上，我的做法对吗？欢迎留言讨论## 5
回想起来，我和辣椒的故事还要从小说起。上初中的时候，因为一次意外的辣椒过敏，在医院躺了三天。那时候的病房里总是飘着消毒水的味道，和现在家里的消毒液是一个味道。
前两天整理抽屉，翻出一张老照片，是我刚结婚时和婆婆的合影。
那时候她比现在温柔多了，还会特意给我煲汤。
不知道从什么时候开始，我们之间就有了隔阂，可能是我生女儿的时候，她坚持要个男孩；也可能是后来女儿考上国外大学，她觉得我太惯着孩子。
昨天晚上我失眠了，听着窗外的虫鸣声，想起上个月理发的时候，理发师说我的白头发又多了。其实我知道，随着年龄增长，我越来越在意自己的感受，不再是那个什么都忍让的年轻媳妇了。
5
“妈，我今天不该那么冲动的。”我给女儿发了条语音。
“您做得对啊，都五十多岁的人了，为什么要委屈自己？”女儿的声音透过手机传来，让我突然有点想哭。
昨天下午去超市，看到一对母女在挑水果，女儿细心地帮母亲挑选不太硬的梨。我站在旁边，突然觉得鼻子发酸。老公说我更年期到了，容易多愁善感，可我觉得这跟年龄没关系，我只是终于学会了表达自己。
前天浇花的时候，不小心打翻了花盆，土撒了一地。收拾的时候，我想起十年前，婆婆送我的那盆君子兰，因为我不会养活，最后枯死了。她那时候说：“当家的媳妇连花都养不活。”这句话我一直记到现在。
6
晚上老公回来，看到家里没有保姆，叹了口气：“你这么做，以后家务谁来做？”
我正在擦玻璃，闻言停下手中的动作：“我自己来，实在不行请个新的。”
“你就是太要强。”
“我只是不想再忍了。”
楼下的李阿姨遛狗经过，冲我招手。上周我们一起去看了场电影，她说她羡慕我的倔强。其实我也不知道这算不算倔强，我只是不想在自己的生日这天，连最基本的饮食选择权都没有。
你们说，到底是我太计较，还是我该为自己站出来？欢迎留言讨论
