那天接到三姨的电话时，我正在国外出差。接通的瞬间，电话那头传来她压抑的哭声：“快回来吧，你爸他...走了。”
我浑身一软，手机差点摔在地上。脑海中只剩下前几天和父亲最后一次视频时的画面。他还坐在院子里的藤椅上，笑着说：“好好工作，别惦记家里。”谁能想到，这竟成了永别。
1
连夜订了最早的航班，漫长的飞行让我几乎崩溃。
回忆如潮水般涌来，父亲的音容笑貌在眼前不断闪现。想起小时候，他总是默默站在我身后，既不打扰，又随时准备给予帮助。那个看似严厉的男人，其实有着最柔软的心。
飞机降落时已是深夜。打车回到老家，远远就看见门口的白幡在夜风中飘荡。二十多年来第一次，我不敢推开这扇熟悉的门。就在我犹豫的时候，隐约听见屋里传来母亲和小舅的对话。
“姐，你也别太难过了。”小舅的声音有些沙哑，“现在人走了，咱们得往前看。那块地的事，我觉得还是趁热打铁赶紧办了吧。”
2
“你说得对。”母亲的声音很平静，与我记忆中的悲痛欲绝完全不同，“趁现在孩子还没回来，这事得赶紧定下来。等他们回来肯定会有意见，到时候就不好办了。”
我的手停在门把上，浑身发冷。那块地是父亲留下的唯一一块宅基地，位置在县城最繁华的地段，价值不菲。父亲生前一直说要留给我和妹妹将来盖房子用。
“地是老姐夫的，现在他走了，你是他妻子，法律上你说了算。”小舅的话让我心如刀绞，“ 趁现在过户，既能给你养老，也省得以后孩子们纷争。 ”
3
我转身离开了，在漆黑的夜色中漫无目的地走着。路过的出租车司机按喇叭问我要不要坐车，我摇摇头。这一刻，我只想走，一直走下去。
清晨的阳光洒在身上，我坐在公园的长椅上，看着晨练的人群。手机里是几十个未接来电，大多来自母亲和小舅。我关掉了手机， 任由清晨的露水打湿衣襟。原来，在某些人眼中，悲伤是可以被利益冲淡的。
最后我还是回去了，因为那里躺着我的父亲。推开门的瞬间，看见母亲憔悴的面容，我几乎心软。但想起昨晚的对话，那股寒意又涌上心头。
“你去哪儿了？打你电话打不通，急死我了！”母亲红着眼睛问我。我看着她，努力让自己的声音保持平稳：“我去处理点事。妈，爸的后事，我来操办。”
4
丧事期间，我始终和母亲保持着一种微妙的距离。她似乎察觉到了什么，但又不好明说。小舅倒是几次想跟我谈那块地的事，都被我用工作忙搪塞过去。
父亲下葬那天，我站在坟前，想起他生前常说的一句话：“人这一辈子，钱没了可以再赚，但良心坏了就真完了。”眼泪不受控制地流下来，我知道，自己永远也不会原谅那个夜晚听到的对话。
后来，我辞掉了国外的工作，回到县城开了家公司。每天下班，我都会去父亲的墓前坐坐。那块地的事情，我始终没有松口。母亲和小舅也渐渐不再提起。
生活总是在伤痛中继续，但有些裂痕一旦出现，就永远无法愈合。我学会了和这份伤痛共处，也明白了一个残酷的真相：有时候，最深的伤害往往来自最亲近的人。
愿我们都被这个世界温柔以待，也能报之以歌。
