创意写作 | 岁月如歌：一个无锡家族的三代记忆

文化 2024-10-17 00:01 上海

岁月如歌：一个无锡家族的三代记忆

编者：吾与同口述者：外婆

我叫陶XX，寓意旭日东升、普照华夏。我们家世世代代都在江苏无锡。

我的爷爷亲娘（无锡方言：奶奶）生活在抗日战争的年代，爷爷在爹爹七岁时就去世了。那时无锡已经被日军占领，日本人在各个村镇横行。有一次，亲娘正在地里干活，忽听到远处有人操着日本口音大声嚷着：“花姑娘！花姑娘！” 亲娘吓得撒腿就跑。那几个日本兵穷追不舍，一直追到亲娘家。亲娘躲在阁楼上，日本兵就要进屋里搜。

这时乡里的保长也被惊动了，拦在屋前骗日本人说亲娘不在里面。日本兵不肯罢休，扬言要把屋子烧了。保长苦苦劝了好久，告诉他们亲娘是个寡妇，不是花姑娘，再加上旁边一个懂点日文的人一通好说歹说，总算打发走了日本人。

在这个兵荒马乱的年代，亲娘和爹爹相依为命，而家里唯一的土地也因为爷爷的过世被爷爷的兄弟霸占，娘俩被排挤了出去。亲娘只好到永泰丝厂①干剥茧的活挣钱。剥茧时要把茧放在滚烫的水里，再用双手把丝拉开，否则丝是拉不出的。那水真是烫得要命啊，但是为了养活自己和儿子，亲娘咬着牙也要干下去。后来亲娘一直做到退休，在党和国家的照顾下领上了退休工资，也算是享上福了。她打心眼感激共产党，常常把“感谢共产党，感谢毛主席”挂在嘴边。

爹爹打小开始就跟着亲娘逃难，往清水里放点菜皮，在撒一小把米，便是每天的饭了。爹爹知道家里艰苦，发奋读书，读完了小学，这在当时已经很了不得了。为了分担亲娘的负担，爹爹在十来岁的时候，便去到上海的一家米行帮忙记账。在米行里爹爹身体一直不好，写信给亲娘说自己常常咳嗽，浑身发冷，为此亲娘还亲手做了一件棉袄寄过去。直到很久以后做了一次体检，他才知道是得了肺结核。幸亏那时有人给了他几剂药，爹爹的病情居然没有加重，逃过了一劫。

病好了之后，亲娘的一封家信随之而来，催爹爹赶快回无锡。当时正值解放战争时期，上海局势动荡而无锡已经解放了，亲娘担心爹爹安全。同时也是因为一件人生大事：爹爹快二十岁了，到了结婚的年纪。

在爹爹外出打工的时间里，亲娘每天都去讨要自己的那块土地，费尽口舌，最后我的姑婆同情他们家的处境，将房子和田还给了亲娘。有了家产，亲娘马上给爹爹安排了个童养媳，也就是我的姆妈。姆妈的父母没有土地房子，无奈下只好将姆妈送到我们家来养着。姆妈在十二三岁进了申新三厂②，那时厂子还在日本人掌控下，厂里的女工都归拿摩温管。拿摩温凶起来就要打人，不少工人都吃过他们的苦。唯独姆妈的待遇要好些，因为她做完工后，还帮着拿摩温家里做家务，加上自己工作经验丰富，这才在拿摩温的剥削下勉强过活。

从上海回来后，爹爹成为人民公社的社员，到南站公社观音堂从事农业生产并担任会计。爹爹在公社里是多面手：在工作上，他是公社的农技员，负责育苗；每次组织里开大会，他都去做主持人；工作之外，他还帮着解决邻里的家庭纠纷、家产分配问题，深得大家信任。

1969年，为了增加粮食产量，马山开展围湖造田③，爹爹又去运输粮食，沿太湖边上兜过去。那一天，爹爹看太湖上风平浪静，就起了跨太湖抄近路的心思，他和几个工友悄悄登上一条小船，将稻谷堆到船上，启程回家，一路上都很顺利。没成想快到家时，湖面突然狂风大作，波涛汹涌，小船在层叠的浪中剧烈颠簸，溅起的水花将装粮食的麻袋都打湿了。几个工友吓了个半死，都趴在船板上一动不动，以为船要翻了。只有胆大的爹爹竭力控制船的航向，努力使船平衡。老天保佑，过了不久，风暴平息了。船上的粮食只是沾了水，一袋也没沉进湖里。后来爹爹每次回想起这件事就后怕，万一丢了一袋粮食，在当时可是极其严重的过错，甚至会影响家庭的荣誉。好运又拉了爹爹一把。

爹爹不但艺高胆大，还有极强的学习和环境适应能力。一九七六年国家征地以后，爹爹进了无锡市焦化厂，从未碰过机械的他，竟然在厂里学会了操纵起重机，当上了起重工。他还写得一手好字，在工人间名声很响。

我是一九五二年出生的，在新中国成立之初，一切都要靠双手打拼来。小时候我跟着奶奶做一些简单的家务。上小学后，每天一放学，我就要跑回家里打猪草喂猪、割野草养鸡，为了让一家人吃上饭，还要到处捡菜皮。后来我的大弟子（无锡方言：弟弟）出生了，我又帮工作脱不了身的姆妈照顾弟子，哄他睡觉，他睡醒后再给他喂饭。我养的鸡下了蛋，我就每天煮一个给他吃。

在学校里，我从小学到初中一直参加校宣传队。除了在学校里朗诵、跳舞外，每个星期天在生产队务农的时候，我们也会在休息间隙里给大伙儿跳舞娱乐，我记得最牢的两首曲子是《北京有个金太阳》和《大海上航行靠舵手》。

那时我们家里已经有好几个小孩了，爹爹和姆妈的负担越来越重，我就在生产队里多干些活。生产队里种番茄，怕中午午休的时候没人照看会出意外，我就主动报名看守番茄地，两小时站在园里不吃饭，得到了队里的补贴。虽然自己苦了点，但是作为大姐，为了弟弟妹妹们能吃饱饭，我就有了坚持下去的动力。

我十六岁时初中毕业了，正好碰上十年艰难时光，我被分配到塘南生产队红光大队务农。我什么活都干，种植和剥大蒜、收黄豆、种生姜、挑粪肥。男人一天挣十个工分，我一天也能挣八个。另外，我还在外面做兼职。我去过探矿厂做木匠辅助工，帮他们拔钉子、做漆工；到减震机械厂当泥水匠衬工，我在那里拉水泥，用板车拉，一次拉十包，每包都有一百斤重；还在船上扛煤，一箩筐也要一百多斤；当时马山围湖造田还在进展，我去马山又是种菜，又是搬运挖出来的石头。现在想来，那段时间实在是艰苦，但同样让我养成了耐吃苦的性格，让我之后的工作更加顺利。

在我二十岁左右的时候，我被选为仓库现金的保管员，这是我第一次接触到会计的事务。我一直在这个岗位上工作，直到一九七五年征地后，我又去到新风服装厂工作，从一个农民转变为一名工人。在厂里我仍然担任仓库保管员，直到书记鼓励我学习算盘，去当会计。我吃了一惊，赶紧说自己没有算账的本事和经验。他语重心长地开导我，说不用怕难，没有尝试过怎么知道自己不行呢？于是，在一九七六年，我成为了一位出纳会计。

一开始我学得并不轻松，因为那时候的老会计师傅都不肯教徒弟，怕徒弟抢了自己工作。我只好在一旁自学，看他怎么摆弄算盘，怎么记录数据。我还找来师傅做好的单据翻看学习，有不懂的地方再去虚心请教。师傅终于被我的诚意打动，愿意将经验传授给我。

成为会计后，我抓紧一切时间学习知识：一边报名了财务的课程，一边参加税务所举行的会计交流会，还到别的企业单位讨教经验。在工作之余，我还在夜校拿到了高中文凭和财政厅的大专文凭。正值改革开放，服装厂搞中外合资。我被破格提拔，担任合资厂的财务部经理，厂里的工资和贷款都由我来负责。

那时的厂里有一百来个退休工人，其中还有些带有病残。我会时不时去看望他们，关心了解他们的困难和需求。因为我是会计，能第一时间接手资金，所以我每个月都会将退休工资送到他们手中。我记得其中有一个工人瘫痪在床，家里又有两个儿子要养活，我特意申请了补贴，每年定时为他领取，他十分感动。这也树立起了我在同事间的口碑。在一九九四年，出于大家的信任和推举，我担任了工会副主席。

一九九零年的时候，我的公公生病住院，我就到医院里去照顾他。一天，我还在医院里，突然来了几个上面的领导，见到我就说：“旭华，你来做南长区的人大代表吧。”我当时真是被吓了一跳，说：“我哪里够得上人大代表的标准啊？”他们却坚定地说：“你的表现大家都看在眼里，不但工作上任劳任怨，而且孝亲敬长，家里的老人都是你在看护，你们家因此多年被评为五好家庭。你配不上，那还有谁配得上？”于是我更加用心单位的事务，也向厂里提出不少建议，如为企业贷款，发展生产；控制职工加班时间，保障他们的身心健康，为广大的劳动群众发声。这也坚定了我尽心尽力，服务人民的想法。我开始积极地上党课，终于在一九九五年，成为了一名光荣的预备党员。

在数十年的风风雨雨里，我和我的祖辈们在这一方土地上艰难地抵抗着战乱、饥饿和贫苦。现在回忆起来，那时的生活那么苦痛，我们却都把困难咽下去了，就是因为我们都有一份温暖而珍贵的亲情要呵护，就是因为我们相信只要付出的最够多，未来就会加倍地回报我们。尽管我们的身份在不停变化，但这颗充满勇敢、热情、责任和希望的心始终在我们的胸膛里跳动，鼓舞我们朝着新生活高昂奋进。

<注释>

①永泰丝厂：永泰丝厂的前身是薛南溟和周舜卿于1896年在上海七浦路合资创办的。1926年，由于上海地租上涨，工厂迁至无锡。现为中国丝业博物馆。

②申新三厂：即“无锡申新第三纺织厂”，是由中国近代著名民族工业实业家荣宗敬、荣德生兄弟于1919年创办。

③马山围湖造田：无锡马山围湖造田始于1969年，并在1971年完成。马山原是太湖中的一个岛屿，经围湖造田后，形成了现在的马山镇。

同伴点评

作为家族的一员，聆听母亲（也就是吾与同的外婆）娓娓道来的家族史，我感受到了一种深深的敬意和感动。母亲的记忆如同一幅幅生动的画卷，带我们穿越时光，见证了家族在无锡这片土地上的风雨历程。母亲的口述充满了温情，她的每一句话都仿佛在诉说着那个年代的艰辛与希望。通过她的叙述，我们看到了她的祖母在困境中的坚韧不拔，看到了她的父亲在和平年代的辛勤耕耘，也看到了她本人在新时代的成长发展。这篇家族史不仅记录了家庭的点滴，更让我们明白了什么是家族的力量与传承。感谢母亲带给我们如此宝贵的财富，这不仅是家族的记忆，更是我们每一个人的精神财富。

——妈妈

建议对无锡在各个历史阶段的时代背景和社会背景进行详细地介绍，以便读者理解。总体而言，故事很有意思，展现了家族成员百年内从农民到工人的转变过程。

——王俊淇

文章感人至深，讲述了外婆一家在艰难地时期为了生活努力奋斗的故事，即使在逆境中，只要拼搏向上，抓住机遇，珍惜当下，就能迎来转机。文章是家族的历史。在历史之中，既有时代的记述，又有口述者的主观讲述。在她口中，家的故事跌宕起伏，人物形象宛若近在眼前，达到了很高的标准。

采访后记

在完成这篇家族史的记录后，我感到无比满足与感动。通过外婆的口述，我不仅了解了家族的过去，更深刻体会到了那段历史的厚重与温情。从1937年的战火纷飞，到1995年的和平繁荣，三代人在无锡的生活变迁不仅是家族的故事，更是时代的缩影。每一个故事，每一个细节，都在眼前重现，让我仿佛亲身经历了那些岁月。感谢外婆为我们留下了如此珍贵的记忆，也感谢家族每一位成员的努力与付出。无论时代如何变迁，家族的精神与传承将永远延续下去。愿我们每一个人都能从中找到力量，继续书写属于自己的精彩篇章。

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4MTExMDE4Nw==&mid=2649400983&idx=1&sn=eea82f16842145c1a8fa4e82482ec6fa

强誌语文

推进公民教育弘扬普世价值启迪理性精神塑造独立人格

最新文章

创意写作 | 岁月如歌：一个无锡家族的三代记忆

创意写作 | 化词为诗之残阳舞

创意写作 | 家族史之月华

创意写作 | 忆百年•人生无常，便是常

创意写作 | 家族史之干家的百年历史

创意写作｜现代诗之蒲公英

创意写作｜现代诗之被涂污的信天翁

创意写作｜化词为诗之卜算子·咏梅

创意写作 | 家族史之百年口述历史

创意写作｜现代诗之最末的茉莉花

创意写作｜现代诗之水之歌

创意写作｜现代诗之树叶

创意写作｜现代诗之鲨鱼

创意写作｜现代诗之竹

创意写作 | 现代诗之蓝色环礁

创意写作 | 现代诗之鹤

创意写作｜现代诗之蜉蝣

创意写作｜现代诗之金桂

创意写作｜现代诗之仙人掌日记

创意写作｜现代诗之雪狼

创意写作｜现代诗之银杏

创意写作｜现代诗之蝴蝶效应

创意写作｜现代诗之蚊子的遗言

创意写作｜现代诗之黑鸟

创意写作｜现代诗之风滚草

创意写作｜现代诗之胡杨

创意写作 | 现代诗之河流

创意写作现代诗 | 蓬蒿花

创意写作第九 | 忆.光.遗憾（2034.9.4）

创意写作佳作选第八 | 37℃（2034.9.4）

创意写作 | 现代诗第三 | 黄鹂之韵

创意写作现代诗第二 | 蓝鲸

创意写作 | 现代诗第一灵蛇

创意写作佳作第七 | 上海海啸（2034.9.4）

创意写作佳作第六 | 毁灭日（2034.9.4）

创意写作佳作第五 | 加沙日记（2034.9.4.）

创意写作佳作选四 | 流放地（2034.9.4.）

创意写作佳作选三 | 实习日志（2034.9.4）

创意写作佳作选二 | 雨之殇（2034.9.4）

创意写作佳作选一 | 2034年9月4日

强誌语文 | 于无声处有惊雷

强誌语文 | 初高中衔接语文学习的难点及策略

强誌语文 | 高考议论文写作备考路径

上海卷高考作文解析 | 认可一下“认可度”

高考作文模拟讲评 | 认清生命的有限，追求无限的游戏

此生只为读书来

读书何以破内卷

整本读经典｜费孝通《乡土中国》（四）

中国教师报访谈 | 语文教师的日常教学与作品意识

整本读经典｜加缪《局外人》（三）

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉