基本郑常 | 本月看了啥 (24.02)

文化   娱乐   2024-02-27 09:13   美国  


娱乐促进写作,写作逼迫体验 —— 一个良性循环。


基本郑常【本月看了啥】子栏目第二期!(回看上期:基本郑常 | 本月看了啥 (24.01)


《星之继承者》


原书是三部曲,盛名在外,但网上都说看第一本就够了。本书只需要一句话的简介就能吸引人入坑:“人类在月球上发现了一具有五万年历史的人类尸体”。从这一句话可以衍生出许多问题:他是怎么去的月球,如果有史前文明为什么没有任何考古遗迹,他究竟是不是“人类”。全书以这个惊天发现为开头,跟随第一线研究的科学家们提出各种合理假设,并不断被新的证据打脸。在所有线索都浮出水面之后,人们发现唯一能支撑起所有证据的假说竟如此惊人,它彻底改变了过往对地球生命的认识。


看毕,我个人认为这个点子确实写一本就够了。首先,本书在科学推理的部分写得不错,但作为一本小说基本上不及格,因为没有任何一个角色能让人记住,他们全是推理需要的工具科学家。其次,我隐隐能看出此书是对《2001太空漫游》的“拙劣模仿”,然而却写得远没有《2001太空漫游》神秘浪漫。其实最近两年有一本科学推理小说做的很好,兼顾科学性和人物塑造,那就是《火星救援》作者的新作《挽救计划》,在这里特别推荐。


《坚定不移》


传奇美联储主席保罗·沃尔克的自传,基本上是其经历的大事的流水账,所以观感一般。我本以为作者会花很多笔墨来描写那段抗击滞涨的日子,毕竟从来没有一个联储主席把利率直接拉爆,如何顶着压力摸着石头过河是非常宝贵的心路历程。没想到作者很平白地说,抗通胀意味着利率永远要高于通胀,所以通胀涨多少利率就必须加多少,加着加着就到了20%这是对经济学理论何等的自信,确实是一颗大心脏。作者反而花了很多时间讲述他刚入行的时候怎样辗转于财政部和联储,从处理国内经济事务到慢慢参与全球央行的决策会议,并眼看着自己曾竭力维护的布雷顿森林慢慢瓦解。突然意识到现在早已习以为常的国际汇率体系比起20%的利率其实更为惊世骇俗,毕竟人类社会施行了几千年的金本位,以信用和需求来驱动货币潮汐是真正的20世纪发明。面对历史实证的缺失,决策者们只能依赖对经济学的信仰才能正确做出如此大胆的判断。当我们回头看到现代货币理论推动着世界走了多远,才会真正敬畏经济理论的力量。其实最令我钦佩的是作者对公共服务的热忱,拿着非常一般的薪水一干就是几十年,还要时常面对私人部门的高薪诱惑。不知道鲍威尔是不是这样的人。

《房债》


看完《坚定不移》后立马想起了几年前看过的《房债》。当时就觉得结论和论证过程十分靠谱,再对比下最近的形势,想立刻再读一遍未雨绸缪。这本书其实是一篇稍长的经济学论文。经济学最忌讳却也最容易犯下的错误就是刻舟求剑,弄反因果。而本书以邮政编码级别的数据为基础,从各个角度仔细分析,证实了2008年金融危机导致的真正衰退脉络:房价下跌被史诗级的杠杆放大,从而导致中产/穷人净资产锐减甚至倒挂,进一步导致消费急速萎缩。而需求的萎缩导致供给端不得不裁员,从而使中产/穷人更加雪上加霜,经济螺旋下行。2008年伯南克没有选择对消费者直接发钱,一部分原因是当时无论学界还是政坛都是在现代货币理论里摸着石头过河,另一部分原因恐怕便是意识到消费萎缩是结果而非主因。真正应该做的是“烧掉账本”,修复个人的资产负债表。对比2020年疫情,消费的萎缩并不是资产负债表恶化的结果,而是暂时性的冲击。鲍叔配合国会开始了发钱+降息前无古人的操作,不仅让消费者有钱可花,更是间接地降了很多购房者的个人杠杆(美国是固定利率且可以refinance)。虽然后期鲍叔加息过慢导致通胀失控,但是个人杠杆的良好水位让有产者超预期地对高息耐受,从而出现了消费者信心和利率齐飞的奇景。经济学确实是屠龙之术。


《杂种》


这个月在Kendall Square发现了一个小影院,经常放一些非票房大片。第一次探店便选择了麦子叔去年拍的这部丹麦语剧情长片。故事发生在17世纪的丹麦,那里有一块数十年来从未能被人驯服开垦的荒地。男主作为一个贵族私生子+退伍老兵,为了赢得贵族头衔主动请缨要帮国王拿下这块荒地,并且声称不会花国库一分一毫。他拿出了自己的退伍积蓄,制定了十分严格的开销明细,早早计划播种当时并不流行却生命力顽强的土豆。然而等真正到了实地男主发现还是低估了开垦的难度:人手不足、流寇横行倒还在其次,有一个只手遮天的当地领主想方设法不让皇家的势力染指他的地盘。男主凭借着超常的意志力,开启了一段与天斗,与地斗,与人斗的漫长征途。看完这个简介,是不是觉得这是一部类似于基督山伯爵的逆袭爽片?错!这片真正想说的是男主在这段斗争中如何找回自我,并获得思想解放的故事。男主作为一名私生子,从小就渴望来自父亲的认可。这份渴望被投射到了国王身上,得到国王奖赏成了他补救爱的缺失的手段。从心理层面上看,他早早地就把自己驯服成一条忠犬。而这片荒地成为了男主最好的对照,它不需要侍奉任何主人。而在故事的最后,随着荒地被征服,男主也扔掉了戴在心上的项圈,走向荒野。该片展现的北欧风光相当有趣,不过节奏有点慢,需要点耐心。

《生态箱》

一对年轻的情侣在某一天打算物色婚房,他们被一个奇怪的中介带入了一个独栋小区,小区里面的每一栋房子都几乎长得一模一样。更诡异的是,逛着逛着他们突然发现自己再也走不出这个小区了。节奏非常慢的电影,整部电影大概就只有五个演员,光是这点就让人感觉压抑窒息。说实话一开始看简介以为是什么黑色幽默电影,但发现是个现实惊悚片。它其实想讲的是大部分中产如何不小心踏入房贷和生育的陷阱中无法挣脱,随后终其一生都在做无意义的劳动来偿债。我实在是觉得这样的点子电影拍个30分钟短片就差不多了,别整成一个半小时的电影浪费演员和观众的时间了。优点是诡异的氛围营造得不错。

真探·第四季

如果说真探二三季只是未能达到第一季的水准,那么真探第四季则彻底砸了这个系列的招牌。作为“克系”刑侦开山立派的系列,“真探”一贯的卖点就是离奇邪性的案件+主角们孜孜不倦地追寻真相,以不完美的人性对抗黑暗。而第四季开头的案件确实吸睛:一群生活在阿拉斯加北部的科学家们有一天突然集体离开科考站,赤身裸体地在雪地里被冻成大型冰雕,且面目狰狞。然而接下来的探案过程十分无聊,俩主角没有化学反应倒还在其次,我甚至都严重质疑他们作为警察的专业性。更奇葩的是,之前“真探”哪怕真的有超自然力量,也从未对现实世界起到任何作用。然而第四季充满了装神弄鬼的“幻象”,有一位主角甚至就是依靠通灵办案,让人大跌眼镜。总的来说,十分不建议观看。

《贴身保镖》

2018年爆火的英剧。之前一直没看是因为在看了简介和宣传之后,以为这是一部以男下属和女上司办公室恋情为噱头的狗血“网文”剧。在去年追完三季《流人》之后我意犹未尽,一直想找点类似的英伦谍战题材来填补内心的空虚(别跟我说锅匠裁缝了,早看过好几遍了),翻了半天豆瓣似乎这剧最符合我的需求。犹犹豫豫打开之后,发现之前真的对其彻底误解了,《贴身保镖》其实是一部十分精彩的政治惊悚剧。男主巴德警长作为一名在阿富汗负过伤的退伍老兵,他厌恶战争和右翼政客。在意外地阻止了一起恐怖袭击后,他被晋升为内政部长的贴身保镖,而该内政部长则以激进的右翼安保法著称。慢慢地,男主发现自己被卷入一场庞大的国内政治阴谋。该剧只有六集因此节奏明快,不为了耗时长而在一些奇怪的地方拖泥带水,并且中间有个剧情爆点让人惊掉下巴。高质量的谍战剧很难遇到,短小精悍的更是难上加难。很适合在某个周末配合外卖一口气刷完,推荐!



二月最惊喜的其实是入坑了《迷宫饭》,真是近几年继《奇巧计程车》后最好看的番了!等第一季完结了我再好好写写。


——END——

■ 作者:郑汉男博士 | 英贤社「基本郑常」专栏作家

■ 知乎:@郑汉男 | Instagram:@zhenghannan


英贤社伴你一起学习,一同感伤,一并前行。


英贤社





世界如此荒凉,只能培养一颗寂寞的心。





推荐阅读



基本郑常 | 浅谈《奥本海默》的叙事结构
基本郑常 | 九天八夜美国西部自驾游记

基本郑常 | 我对ChatGPT的灵魂拷问

基本郑常 | ChatGPT与海鸥的哲学危机

基本郑常 | 《星际穿越》的隐藏内核

基本郑常 | 从《流浪地球》看科幻小说现状



投稿邮箱:yingxianshe001@gmail.com

英贤社
世界如此荒凉,只能培养一颗寂寞的心。