上周五傍晚，临登机了，连续收到两条到账短信，一条是工资到账，肉眼可见地逐月降低，一条是出版社的稿费到账。
想想还挺有意思，借机聊聊读书、写作、以及一些无用之用。
“小镇做题家”这个词前些年还挺火的，对于其中大多数，这个做题大抵指的还是理科题。反正于我而言，语文一直是个跛腿的学科，150分的卷子，基本一直是在110附近徘徊，而理综、数学这些的目标，是要尽量不扣分。
在《故乡与他乡》一文里大概聊到过小时候从村里、乡里到县里的上学经历，小地方对于“读书”的理解一般等同于考试升学，要说阅读量，基本不超出教材和少量教辅的范围。大量阅读是到了大学之后的事情了，慢慢喜欢上了泡图书馆、看各种闲杂书籍。
要说阅读对人的影响，实在是个难以说清的事情，明明白白的用处或意义，怕是更谈不上。倒是有些习惯与体会，可以和大家分享。
1、快速地阅读一本书
我读书一般很快，不管多厚一本书，拿起之后，都先快速把前言、标题、目录、后记看完，大概知道这本书主要讲什么，这样不管读到哪，都能跟主线联系起来。有些朋友说不知道为啥读书就是很慢，估计主要是经常陷入一字一句里面，越是慢，越是容易读到后面忘了前面。
先大体读完，值得精读的内容和观点，再倒回去慢慢读就是了。
2、同时只读一本书
不贪多，在同一时间，就只打开那么一两本，读完再看其他的。如果主题阅读的话，可以一段时间就看这个主题相关的，带着问题对比着看，效率会更高。
3、不迷信经典
所谓经典，也只是在当时特定历史环境下的经验总结和映射，放到现在还真未必适用。不要觉得一本评分很高的经典书籍，要是没读出个所以然，肯定是自己的认知和水平有问题。
读个书而已，干嘛这么虐自己。
4、按照自己的时间安排读书，通过读书影响自己的时间安排
不像学生阶段，有大把空闲时间，工作之后，平时的整块时间肯定大都留给单位、家里了。但时间总归还是有时间的，不管是睡前、周末、交通工具上，完全可以根据自己的各种安排灵活空出读书的时间。反过来，有了读书习惯后，不自觉会反向影响到生活作息。读到一本好书，会忍不住在早饭时、睡觉前、或是地铁上掏出来看一段。
也有人讲到一拿起书就想睡觉，那更好了，年纪大了，有个东西助你随时睡着，可太难得。
5、读纸质书
这当然只是个人的习惯，前几年还会看看kindle，现在完全只看纸质书了。一是纸质书的翻阅体验确实电子书没得比，写写划划都很方便；二来纸质书拆封那一下、读完写几句评价然后郑重摆到书架那一下，都是难以替代的满足感。猜想应该跟女生们拆快递、然后塞满衣柜的感觉差不多。同样，难免也有很多图一时之爽买来，在架子上长期吃灰的。
比照各处买书的相对价格，内地还是很便宜的。有限的读书享受，就还是留给最好的体验吧。
读着读着也就有了想写的冲动，记得最早大家在QQ空间模仿着写一些搞笑的球评，在校内网上发一些不合时宜的状态。去年开始写这个公号，无非也是业余找点乐子。
写东西的话，自己永远是最好的读者。写的过程中，首要的收获也在于自身总结和思考的这个过程。
写出来了，有人看总归是好的，不过好在不靠这个吃饭，没有KPI，也不需要取悦任何人。
当然要靠这个吃饭本身也是极难的，也是这次出书过程中才了解到，目前市场上一半以上的书都是作者自费出版，所以当时为了不落入这部分，沟通出版社和排期很耗了些时间。而且这个行当的流量可能都不是呈现“二八”分布，更接近于2%的畅销书和作者，拿掉了80%以上的关注和收入。
金融类书籍，定价还相对高一点，我这本当时按编辑建议，定了个88。10%的稿费比例，相当于一本拿8块8，但受众小，卖几千本已经算多的了。
首印2500本，出版社代扣税之后，就是这个到账。看了下某东某宝最近的销售，估计差不多也到头了。
还是说回读书的意义，上面讲读书没什么意义，承认说得有些言不由衷，抑或是至少对读书的意义还有所期待。
第一重：“小镇做题家”本身就是意义
千百年来，“读书改变命运”一直是刻在中国人骨子里的信仰，正因如此，“朝为田舍郎，夕登天子堂”这样镜花水月般的故事，不论多不真实，仍旧不断被传唱。
而近三四十年，我们在一片废墟的基础上开启了快速现代化的进程，且因为在此之前的教育断层，更是极大程度放大了“知识的力量”。小地方出身的青年读完大学，就能成批量在大城市里安家、过上相对体面的生活，在整个历史周期里，都绝非常态。（对比我在《千年科举（下）》里列示的古代科举数据）
这几年大家所感受到“痛感”应该也包含这重因素，尤其对于一路经历考学走出来的做题家们，不光是外在环境的变化让人苦恼，也包括一直所适应且习惯、并从心底里相信和认同的一些东西，好像突然就不是那么回事了。
我自己当然也时常苦闷，面对着高位站岗的房贷、缩水的薪资、跌成一坨屎的基金、时刻悬在头顶的业绩压力、每天卷不完的工作、回复不完的消息...这时候或许更要去找寻读书的第二重意义。
“三十而立”，立的是什么
“三十而立”，可能是最流行的字面意思盖过本意的老话之一。（排第一的必须是“不孝有三、无后无大”，估计很少人会去了解本意是“不孝的表现有很多，但其中以不尽后辈的本分为最大”——如果你非要讲后辈的本分就是有后，那...无话可说了）
如果只是说成家立业的话，按古人的进度，30多都当爷爷了。在平均寿命都不一定有30多的古代，还要这么讲，那必然是有些道理可能非得活到这个岁数才能感悟到。
兴许也是到了年纪，这两年时常脑子里冒出这句话，为此专门小小考证了一番。
少年时期的孔子一定是内心极度挣扎的，作为没落贵族父亲的遗腹子，“野合”（不是你们想的野合...应更接近于父母非婚结合或者至少母亲非正室）而生的他一直未被家族接纳，直到15岁母亲去世，通过“停丧寻衅”，方得认祖归宗（可能也是老孔家实在没后了）。
也因此孔子回忆自己“十有五而志于学”，进了贵族圈子，才算是正儿八经开始学些知识和礼仪。
给母亲服完丧，十八九岁的孔子结婚了，后面的十多年，孔子一直在大贵族季氏家族里打工——收收粮食、登记入账，还管过饲养牲畜的事，主业干的都是家政后勤。季家应该也很抠，因为孔子又出去兼职了，给贵族家“相礼”，就是人家婚丧嫁娶、红白喜事时候，去客串客串司仪和主持。
干司仪估计干出了一些名气，开始当老师、招学生了。他自己都说：我收学生没什么身份限制，只要肯来交束脩（腊肉）的，我都会教。
直到34岁，孔子才作为高级贵族孟孙家的家庭教师，跟着第一次“出国”到了洛阳，算是见了世面。
站在旁观的角度，孔子的“三十而立”，有成家立业的一面（干了各种工作，养活一家子）、有立社会身份的一面（有了一定的社会地位与声望，开始被人尊重了）、更有立志的一面（从十有五志于学开始，学了十几年，算是学明白了很多东西，今后学习的志向与方向算是立起来了）。
不成想，他这远比一般古人经历更为丰富的30余岁，在人生阶段上，竟神奇地与2000多年后的现代人暗合了。
我们的“三十而立”，又该立什么，于何处立呢？
君子的“器”与“不器”
既然讲到孔子，索性一口气多聊点。
去年有个同事微信签名“君子不器”，还被大家在小群里调侃了一番。孔子把专业技能叫“器”，他说“君子不器”，意思是“有一定地位/身份的人不需要学很专业的技能，反而要全面发展”。但他又很双标，说领导对下属，就要“器之”（用好下属的专业技能）。子贡问老师的评价，孔子说：你也是“器”，“瑚琏也”（祭祀用的礼器）。
非要拿人家两千多年前的话去套现在的价值观念，那就纯粹是无赖和耍流氓了，也没意思。但“器”与“不器”还真是给到人生定位的一个很好注脚。一方面，人生活在社会里，分工的需要，任何人都得有自己“器”的一面；另外，人能不能在社会现实之外，追求点超脱的东西，有更多的社会情怀。月亮与六便士也。
“君子不器”——不只是停留在“器”的状态，方为“君子”。兴许这才是孔子的意思呢？
从终途，看来路
去年有一期十三邀，印象很深刻。许知远采访新加坡历史学者王庚武教授，九十好几的人，思维清晰、表达完整，而且从骨子里透出来的那种谦和、平等、对世界的关心，令人起敬。
另外今年在B站上看戴建业老师的视频比较多，老头永远是神采奕奕、满面春光，背着个双肩包，循着苏轼、柳宗元的足迹，尝美食，赏诗词。
反观好些曾经身居高位的人，哪怕是平安着陆，但一旦退下来，仿佛一下老了几十岁。
或许“向内”和“向外”的状态是不一样的，向外找寻支撑，你的价值感由外而来，必然离不开外界的评价。
一直以来，循着外界设定的步骤和标准，懵懵懂懂往前走。三十前，生活不断在变，可以一直攀台阶。三十后，变化越来越小了。能够大富大贵、感受人生大起大落的人终归凤毛麟角，在社会地位、事业上能够越爬越高的也只是少数，如果内心没法立点东西起来，如何在这无意义的人生里过出积极的生活都是个问题。
另外这两年反思自身的一点，是缺乏感知幸福的能力。快乐感和幸福感是不同的，也是个向外和向内的问题，快乐可以通过外在的满足与刺激得来，幸福的体验必然归于内心的感受。一直以来，尽管有感兴趣的事，有不断达成的小目标，不乏很多快乐的点，但始终还是少“平静的幸福”之感。
有时候跳出来想一想，我这种人，在吃穿方面，没什么品味去讲究；对于住大房子、开好车，好像也没什么追求（当然主要是也没感受过）；这两年外部环境的变化，加上自身经历的一些事，所谓财富、层级上的积累与攀爬，也都提不起什么兴致了。
若是心头无所挂碍，泡一壶茶，摊开一本好书，已经算得上是理想中的生活了。
我想，读书的第二重意义，是让我们对宇宙万物以及背后的知识与逻辑有更多好奇，让我们遇事有更多思考和判断、在摇摆变化里不逐流，是再平淡生活里也能够抽离出来的别致体验，更是在纷繁世界中不断去找寻向内支撑的过程...
读书的第一重意义，或许阶段性在消解、在退却，但幸运的是，信息化让社会进入一个前所未有的知识平权时代，且这个过程不可逆，那还有什么理由不去拥抱读书的第二重意义呢。
既然上文逼都装出去了，给稿费凑个整，让它流向更有意义的地方。
卖的这些本书，很多也是朋友圈里大家捧场支持而来，代小朋友们谢谢各位的爱心。
