生产队时期种稻谷
文/陈晓云
在我的家乡，稻谷是人们心中最为重要的作物，没有之一。米饭，作为我们每日餐桌上雷打不动的主食，早已融入了生活的血脉，成为了家乡人生命中不可或缺的一部分。正因如此，哪怕田地里不种其他任何作物，稻谷是必定要精心栽种的。
春回大地，万物复苏，育稻苗的时节便在人们的期盼中悄然而至。生产队的育秧田里，人们精心地播撒下希望的种子，如同呵护新生的婴儿一般，悉心照料着这片孕育生命的土地。
待到秧苗长成，插秧的大幕正式拉开。这是一场与时间赛跑的战斗，既要追求速度，又要确保质量。人们弯着腰，低着头，手在水田里快速地移动，将嫩绿的秧苗整齐地插入泥土中。每一株秧苗的间距都要恰到好处，不能过密，也不能过疏，这全凭插秧者多年积累的经验和手感。
插秧之后，一系列的田间管理工作接踵而至。施肥，看似简单，却也有着讲究。要将肥料均匀地撒进田里，让每一株秧苗都能得到滋养。而泥秧草，则是一项颇为繁琐的工作。之所以称之为泥秧草，是因为当秧田里长出杂草，如果它们还不太高，人们就会直接用脚将它们踩进泥巴里。在这看似粗暴的举动背后，其实蕴含着巧妙的生存智慧。被踩进泥巴中的杂草，因缺氧而无法继续生长，最终走向死亡。
在那个生产队的岁月里，种稻谷并非总是一帆风顺。有一年，可怕的干旱如恶魔般降临。大地干裂，河流干涸，稻田里的水迅速蒸发殆尽。插下去的秧苗在烈日的炙烤下，渐渐失去了生机，直至完全干死。那一年，人们眼巴巴地望着枯黄的稻田，颗粒无收的结局让大家的心头笼罩着一层厚厚的阴霾。
记忆中还有一年，无情的水灾肆虐而来。洪水如猛兽一般，瞬间吞噬了生产队里的大部分稻田。滚滚浊浪中，嫩绿的秧苗在苦苦挣扎，却终究难以抵挡洪流的冲击。当洪水退去，留下的是一片狼藉和满心的绝望。然而，坚强的社员们并没有被灾难打倒，他们迅速展开自救。在泥泞的稻田里，重新扶起倒伏的秧苗，清理淤泥，补种新苗，用勤劳的双手和坚定的信念，试图从废墟中夺回那份属于他们的希望。
每一次的挫折，都像是一记重锤，敲打着人们的心。但生产队的人们从未放弃，他们坚信，只要脚下的土地还在，只要手中的锄头还能挥动，就一定能在这片土地上收获属于自己的粮食。
夏日的阳光热烈而奔放，稻田里的秧苗在人们的精心呵护下茁壮成长。微风拂过，绿色的稻浪轻轻翻滚，仿佛在诉说着生命的顽强与不屈。这时，放秧水就成了关键的一环。要根据稻田的干湿程度，恰到好处地调节水位，为稻苗创造最佳的生长环境。
随着时间的推移，稻田里的虫害也逐渐多了起来。杀虫，成为了保障稻谷丰收的又一场战役。人们背着喷雾器，在田间穿梭，将药水均匀地喷洒在稻叶上，与那些贪婪的害虫展开殊死搏斗。
秋天，是收获的季节。当金黄的稻穗沉甸甸地垂下头，整个乡村都沉浸在丰收的喜悦之中。生产队里的人们，脸上洋溢着灿烂的笑容，手中的镰刀在阳光下闪烁着耀眼的光芒。他们弯着腰，在稻田里挥汗如雨，割稻、打谷、晾晒，每一个环节都充满了辛勤与期待。
新收的稻谷堆满了谷仓，那浓郁的稻香弥漫在空气中，让人陶醉。这是人们一年辛勤劳作的成果，是对他们汗水与付出的最好回报。
回首那段生产队时期种稻谷的岁月，心中满是感慨。那是一段充满艰辛与挑战的历程，也是一段充满希望与奋斗的时光。在这片土地上，人们与大自然顽强抗争，用勤劳和智慧书写着属于自己的传奇。
如今，时代在发展，农业技术在不断进步，但那段关于稻谷的记忆，却永远铭刻在人们的心中。它是家乡的根，是人们对土地深深的眷恋，是永远无法割舍的情怀。
每当餐桌上端起那一碗洁白的米饭，我都会想起那段岁月，想起那些在田间辛勤劳作的身影，想起那片金黄的稻田，想起那弥漫在空气中的稻香。那是家乡的味道，是岁月的馈赠，是生命的源泉。
（本文图片来源于网络，若侵权联系删除）
