看呐艺文|《风流一代》放置在美术馆,也许就有了公众期待的那种合理

文摘   2024-11-23 10:25   美国  



如果以看达芬奇《蒙娜丽莎》、罗中立《父亲》,抑或陈逸飞《故乡的回忆》、冷军《小姜》的心理预期走进浦东美术馆,那么,曹斐的《潮汐宙合》个人大展多少会令你有点困惑。
十余个大大小小的空间,装配成大小不一的多屏影像剧场,形成一个个光怪陆离的世界。
没有一幅绘画作品!


如果你带着官方剧情简介的指引走进电影院,去追看一个故事。那么,贾樟柯的《风流一代》,亦会令你,找不到故事的蜿蜒曲折、抑扬顿挫。

尽管官方还是给出了这么一个故事情节:

《风流一代》讲述了女主人公巧巧(赵涛饰)从千禧年代开始,跨越21年、直到当下的情感历程,是女性的成长、觉醒与改变的过程,也绘就了“变革一代”的命运曲线。


我在线上买票后,手机界面一直生成不了二维码。

打电话给电影院,有了这么一段对话:

“请问是江汉电影院吗”;

“我们是影城”;

“那就是电影院吧”;

“我们是影城”。

电影院,原来已经被唾弃,而不愿被工作人员提起。



带着“有的评论说是把过去拍的一些没用过的素材重新剪辑了一下”的信息,走进了电影院。
直到峡江出现,画面似曾相识,我才意识到,可能,贾樟柯把过去二十年“扔弃”的画面,重新拼贴。

但全片没有生硬之感。


将近两个小时的电影,有着一种流畅。并非故事情节的合理行走,而是,整个影像风格的统一。

从《站台》、《小武》、《世界》到《三峡好人》、《山河故人》、《江湖儿女》,《风流一代》,依然贾樟柯。


《风流一代》剧照


文化宫、戏剧院;

性病防治中心、按摩店;

算命的道士,假发的脱离;

一群中年女歌手站成两行,唱着《潇洒走一回》。间奏时,有歌手走向观众,一众中年男性,拿出一张张十元钞票。

时间走到了今天,全民直播。“大湾区”“顶流”,是一位干瘪瘦削的老人,令人猝不及防。

……
每一个画面都如此真实,真实的残酷。

贾樟柯也许没有兴趣去讲一个清晰的故事。
也许到了这个节点,他讲不出故事。

也许他确实耍了点聪明,不浪费过去二十年被搁置的胶片、镜头。

但我以为,这部影像作品,完整,因而成立。


《风流一代》,充满着暧昧、模糊、迷离、混杂、现代、愚昧、传统、鲁莽、冲动、冷幽默……

峡江边的化工厂,粗壮的烟囱,吐出化不开的烟。

一条横着的云缠绕着远处的山峦。

云的缭绕,烟的污染!

贾樟柯看到了大自然的馈赠、美好,但现实的残酷,又令他不得不去面对。

一帧帧比真实更真实的画面,就是过去、当下中国的一个个点、一个个面。

有些事情,点到即止。


当下社会的复杂性、混杂性,哪里是一部电影,讲得清楚。
但是,贾樟柯,呈现了直面现实的勇气。


再回到本文开头。
两周前,同样是周五的午后,我在上海浦东美术馆看曹斐的《潮汐宙合》大展。艺术评论人傅晓敏的展评写到:

“老式电视里播放着改革开放初期至今,曹斐持续记录的一帧帧广州及珠三角地区的时代切片:那些野蛮生长的忧伤年轻人,那些风格杂糅的城中村建筑,那些略带笨拙的嘻哈舞步,那些“县城美学”的当代拥趸”。

这不就是贾樟柯!

他们都以社会学家的敏锐和视角,做艺术。


这是当下炙手可热的艺术家Sir Isaac Julien在纽约惠特尼美术馆的一个沉浸式影像装置Once Again…(Statues Never Die)

这是惠特尼的另外一个空间,越南裔艺术家Diane Severin Nguyen 的一部影像作品 In Her Time (Iris’ Version)

《风流一代》,放置在美术馆,也许就有了公众期待的那种,合理。
台北电影人蔡明亮,这么做过。




延伸阅读:
看呐学术|张真:《银幕艳史》,以电影折射出一部中国现代性的文化史
看呐艺文|再看电影《牧马人》
看呐艺文|电影《人到中年》:我愿意是急流
看呐读书 | 在场:流动电影与当代中国社会建构 (郭建斌,2019)



看呐文化
艺术的选择、沟通的理解、分享的快乐
联络:jowum@hotmail.com

看呐文化
藝術、文化、創意、城市
 最新文章