故事得先从“内地男歌手spotify月收听量排名”说起。
微博上有一位音乐博主，其定期发布spotify华语歌手收听量自制野生排名。某次，当其发布了“内地男歌手排名”，李、汪、薛等悉数上榜，我在底下留言：为什么这个榜单里面没有Capper？他的spotify月收听量，完全有资格进入前十？
![]()
博主解释说，榜单里都是“主流歌手”，Capper这些偏向“网络歌手”的没有收录在内。我又说：Capper哪里是“网络歌手”了？就因为《雪 Distance》横扫流媒体，他就是“网络歌手”了？要说音综的话，他参加的《中国新说唱》、《少年说唱企划》以及今年复出的《闪光的夏天》，还少吗？如果Capper要成为主流歌手，那他需要完成怎样标志性的事件？这是否是忒休斯之船悖论，即“如果忒修斯的船上的木头逐渐被替换，直到所有的木头都不是原来的木头，那这艘船还是原来的那艘船吗”；同理，如果“Capper成了主流歌手，那他是从哪一天开始成为主流歌手的呢？在那天之前他是什么歌手”？
这种来自外界的对Capper的认知偏离，并不在少数。今年《闪光的夏天》南宁站，Capper和张颜齐、希林娜依·高一起演唱了《雪 Distance》，在随后的复盘会上，有某位乐评人老师说：“《雪》这首歌之前有很多的争议……”我从Capper的眼神里读出了他的意思：争议。什么争议？是这首歌的写作有问题吗？还是它的制作有问题？一切的问题只不过是因为：它太火了，仅此而已
在过去的一年，《雪Distance》确实为Capper带来了他的个人的流量峰值，也带来了对他的片面化误读。《雪 Distance》处在Capper游刃有余的舒适区，Mumble Rap 是他的绝对领域，但并非代表他的全部实力。如果你对他过往足够了解，你在听过了《纵容》、《柑橘乌云》、《克什米尔山羊》等，会更清楚Capper其人、其野心，他想要颠覆的东西。当然，Capper是狂，如同他在《少年说唱企划》时那一首《Gen Z Group》，“都是同龄人，我本来没想降维打击”，作为年轻的00后rapper，Capper高傲地宣布自己已经王权在握——可是，你能反驳他吗？普通大众对Capper的认知还停留在“流媒体”上，Capper本人实则连rapper身份都不太那么顾得上。今年夏天，他发行了自己“复出”之作，其分了disc 1、2、3，共计23首歌曲的《P.I.G.》。在专辑陆续发布的近两个月里，我不断循环这张专辑。我突然想起了曾在哪个媒体上看到的一句话，大意是“在Post Malone横空出世之后，当美国的年轻人想要成为歌手，他们都想成为Post Malone的样子（Post-Post Malone）”。我听着《P.I.G.》，脑海中想到的是：当中国新一代的年轻人想要成为歌手，他们都想成为Capper的样子。心心念念地说了这么多年的Gen Z，《P.I.G.》里的Capper，就是Gen Z应该把音乐做成的那个样子。在“Pretty”“Image”和“Game”的三个篇章里，我等俗人最喜欢的当然是“好看”。Capper把他心目中的最大公约数放到了“Pretty”当中。从《龙舌兰日出》开始，以鸡尾酒之名，Capper用House调和UK Bass，以独树一帜的音色和律动线条，开启了专辑的序幕。和Lil Mosey的合作浑然天成，这是一个让说唱乐迷更容易进入电子舞曲的方式。《龙舌兰日出》也可视作Capper这位“10亿流媒体试听量王者”为专辑的定调：他似乎没有以往那么咄咄逼人了，他的音色控制更加游刃有余了，或者更感性或更庸俗地说：Capper，成熟了。他知道怎么去展现自己的技术，却又不让技术成为炫耀和外露的资本。而你已经完全无法用“说唱专辑”去定义他。如果真的要用一个词的话，我会用一个最中庸但也最贴切的形容词：流行。Capper正在做的是当下最能代表00后新一代华语流行的唱片。接下来，Capper继续诠释他心目中的流行。在《垃圾邮件》里，转眼进入了Funky的节奏，我第一次听这首歌就是《闪光的夏天》的现场，由Capper、欧阳娜娜、小乐呈现的合作舞台。专辑版中则是由编曲人黎子琨操刀，印象当中黎子琨是会出现在薛之谦、温岚等“主流”歌手当中的名字。这首歌里的Capper俨然完全是一个Star，一个抛掉音乐风格标签，摆脱垂类小众等赛道，直挺挺地向“主流”发起号角的Star。《盆栽》、《手卷烟》、《目光》都是张开盆的拿手好戏。这些歌曲的旋律书写各有千秋，《盆栽》有比他过往更多的合成器演奏比重，也有了更多的暧昧不清；《手卷烟》有着极佳的旋律性，歌曲结构充满巧思，从Pre-Chorus过渡到Chorus里不露声色，也是本章专辑里迄今在流媒体平台最受欢迎的一曲；《目光》的关注点则在于flow的流动，原声吉他与钢琴跟节奏组的咬合水乳交融，其中一句“划断最后一根火柴”，让人想起他两年前的专辑《剑，蔷薇》中的《划火柴》，也为这一词《P.I.G.》Disc 3里的那首《打火机》“我灵感像划火柴，赶紧拿走你打火机”埋下伏笔。随着《龙舌兰日落》（PS.这首歌真的太舒服了，是我本专循环次数最多的一首）的缓缓降下，《P.I.G.》的第一部分也落下帷幕。紧接着是“Image”，这里的Capper仿佛在说，“若放飞自我，我能把音乐做成什么样子”。《波点》是Capper自我认为突破很多的歌曲，这样的俱乐部舞曲确实刷新了大家的认知，除了可划入Techno大类，更有当下时髦的UKG元素，想不到Capper这么热衷跳舞。《深海》是他蛰伏后重新登台的第一首歌，在《闪夏》上，现场和专辑几乎是两种截然不同的听感。坦白说，这一Part的歌曲对我来说有点过于垂直，对于我这样从不踏入地下电子跳舞俱乐部的人来说，这些音乐显得稍微棱角嶙峋。这是Capper喜欢的方式，带着一些中世纪的幻想元素，和他在《剑，蔷薇》里的想象的那样，《但丁说》、《地下城》、《卡梅莉娅》大都可以归入此类作品。我不知道Capper是否对《恶魔城：月下夜想曲》是否同样感兴趣，他在《P.I.G.》的封面设计上颇有这种画风的影子，听着他和罗言再度携手，在《地下城》里所描述的故事，也几番让我想到了阿鲁卡多的沉重宿命感，这首歌曲的复古电吉他运用更是让人梦回上世纪80/90年代。《P.I.G.》的第三部分，“Game”，让我出乎意料。这个似乎对什么都不屑一顾的年轻人，竟然在这里跟你坦诚相见，交出他火热的心。跟马思唯的《你&我》，两个不同世代的说唱国王讲述着彼此的生存现状，年少成名的Capper在“讨论什么时候退休，讨论医美机构”，而经历了功成名就、早就在综艺节目上坐稳导师位置的马师反倒是乐观地觉得，“我感谢新的每一天都像中了奖”，歌曲末尾的一段令人意想不到的新古典主义钢琴独奏把全曲升华到另一个层次。此部分的歌曲，我喜欢是Capper换上了Boom Bap，他不需要含混模糊，用最基本款的老学校，把重心放到了写作，《鲤鱼》用了一个如今已经绝迹的“鲤鱼跳龙门”的典故，他自信地唱到，“有人问人红or歌红，我说我全都做得到”，而“脆弱的部位全割掉，生病就按时喝药”的豁达也让听者觉得这位00后的强大。《喜鹊》和《鲤鱼》一样也是土味比方，Capper用这种方式给妈妈报喜，制作人/编曲人则找来关天天合作——关天天的名字过去多出现在李玉刚、高进、大壮、玖月奇迹、庄心妍、水木年华等最“主流”的歌手作品当中，近年则开启了跟新世代歌手如队长、黄礼格等的合作，这首《喜鹊》关天天和Capper及LEGGO打出火花，HOOK段的强记忆点和大提琴的悠扬，Capper甚至可以带着这首歌上中秋联欢晚会。整张专辑最让我感动的一首同样是主打Boom Bap的《感谢》，重剑无锋，大巧不工。带着西安口音的Capper从自己17岁时在本土潮牌STA做店长的经历开始说起，以“shout to xxx”把自己生命中重要的贵人一一感谢。这让我想到了陈奕迅的那首《歌·颂》，Eason心目中“最有意义的歌曲”。如同Eason在《歌·颂》感谢了过去和自己合作的词曲作者、编曲人、制作人，在歌曲MV中把Eric Kwok、潘源良、Alvin Leong、陈奂仁、等一众老友鬼鬼请来，逐一拥抱，正是这些幕后工作者，才有“怀着万万万个心的结晶，炼成时代，最亮发声”；同样的，在Capper的《感谢》里，他心怀感激。也恰逢他今年正式揭牌成立自己的创意团队GAG，团队成员也一一围绕在他身边，形成《P.I.G.》的封面，所以他挨个点名，到造型师JARVIS时，Capper用“别害怕网上任何一句评论，都傻呗，I TRUST YOU BABY，你尽管用手接。再烫的山芋，拨开了皮都能碟”，作为他那些“备受争议”的造型之还击。点到摄影师阿空时，Capper唱到，“有颗镜头拍我，第八个年头，我们再也不用为了生活去扳指头。你说你把命都给我，我就相信你到灵魂都自由”，我被这句punchline狠狠击中。娱乐圈通行的法则，光芒只属于夜空中最亮的星，但鲜有Capper这样的，提醒大家，身边因为有这样的战友，才让自己更光彩夺目，这种炙热的革命友谊，怎能不让人动容。如上所述，Capper在“Pretty”展现自己始终能做出漂亮顺耳的音乐，他始终是年轻一代的流媒体王者；又在“Image”里放肆自己的才能，披露自己足够风格化、个人化的表达；最后再到“Game”里跟你掏心掏肺，干脆把tune的fx也给关喽，那个不可一世的国王卸掉剑与甲胄其实也是是和你一样的年轻人。无论你是中文说唱的拥趸，抑或是和我一样平日多听大流行的听众，Capper的《P.I.G.》都是一张值得循环播放的饕餮大餐，尤其是其所展现的对狭义说唱的超越，所呈现的“融入主流”（mainstreaming）特征，成为了我近期最推崇的华语唱片。
