1986 年 4 月 26 日凌晨 1 点 23 分,在那个寂静的时刻,切尔诺贝利核电站突然发生了爆炸。瞬间,蘑菇云如恶魔般冲天而起,其辐射尘的强度令人瞠目结舌,竟是广岛、长崎原子弹的 500 多倍。
在这巨大的响动发生后的几年里,苏联这个庞大的国家便走向了解体。这不禁让人产生一种直觉,仿佛切尔诺贝利核电站的爆炸,如同敲响了苏联的丧钟。
诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇曾说,切尔诺贝利核电站是苏联梦的一部分。而列宁也说过:“共产主义就是苏维埃加电气化。” 当苏联的核电站发生爆炸,苏联的共产主义理想似乎也在那一刻被炸得灰飞烟灭。
冷战时期,西方建设核电站,苏联也决心要搞效率最高的核电站。在核电站爆炸之前,苏联召开的二十七大确定了改革的路线,要扩大人民的民主权力,扫除党政不分、官僚主义的严重弊病,还提出了 “反对官僚主义,端正工作作风” 的口号。然而,切尔诺贝利核电站的爆炸,却将苏联最后的希望,将苏联共同体存在的根基炸得荡然无存。
在这场可怕的灾难中,第一批冲上去的消防员对危险全然无知。他们穿着普通的衬衫就毫不犹豫地扑向了灾难现场,结果回来后鼻子流血,咳嗽不止。他们的内脏破碎,被自己内脏的碎片呛得痛苦不堪。
政府完全没有告知民众发生了什么。周围的民众还在庆祝国际劳动节,在街上游行,丝毫没有意识到这是一场死亡游行。有一位摄影记者,当时他在直升机上,位于 4 号反应堆爆炸口上方。出于记者的责任感和使命感,他想要记录下这一切。然而,他完全不了解辐射的危害性,竟拉开直升机的窗户,探身照相。当时反应堆上空辐射高达几千伦琴,而人体安全辐射上限仅为 0.00012 伦琴。照相时,他自己也有了异样的感觉。他说:“我突然失去了听力,连直升机的声音都听不到了。我感觉像身在太空当中,什么声音都没有,如此寂静。我连头部的知觉也丧失了,感觉自己没有脑袋了,嘴里满是浓浓的金属味。” 他后来提到,甚至 20 年后,嘴里还是那个金属味。
当时冲上去抢险的工人和军人,被称为 “清理人”,很多人因此失去了生命。切尔诺贝利核电站爆炸致使 27 万人患癌,至少 9.3 万人死亡。为了处理事故,人们设计了一口能扛 30 年的 “石棺” 来罩住 4 号反应堆爆炸口。在上面干活的人平均只能干 40 秒到 3 分钟。为防止放射性元素渗到地底污染河流,还需要挖地道冷却,并放置冷却装置。为此征集了 1 万名矿工,其中四分之一没有活过 40 岁。他们的防护装置简陋,在高达 50 度的地下高温中,俄罗斯人脱光了衣服,光着膀子干活。现场混乱不堪,一批军人被派进去,负责击毙污染区内所有活着的鸡、牛、羊等活物。另一批军人被派进去负责挖坑掩埋。然而,两批军人都不知道彼此在干什么。负责掩埋的军人竟将被第一批军人打死的鸡牛羊吃掉,把辐射吃到了肚子里。
在迁移居民时,政府依然没有告知实情,只让居民不能带走任何东西。居民甚至贿赂当兵的,偷偷运走自家的家当和宠物,将核污染搬到了所谓的安全区。
切尔诺贝利核电站的爆炸动摇了苏联在国际上的根基。当时苏联领导人戈尔巴乔夫在爆炸发生八小时后才得知消息,而且最初得到的消息只是切尔诺贝利着火了,关于爆炸、辐射等关键信息压根儿没提,之后便是隐瞒。
在之后的几十个小时内,各级政府不知所措,不知道该怎么办,也不采取任何行动,只是干等着。
市政府等着州政府,州政府等着加盟共和国政府,乌克兰政府可能在等着莫斯科的指令。
明明仓库里有 700 公斤的碘,碘能预防核辐射的伤害,却没有人敢打开仓库。为什么没有人敢呢?只因为没有领导的指令。
那时,苏联人民对领导和政府的恐惧程度远远超过了对核辐射的恐惧。
在面临重大事件时,这种对领导的恐惧心理使得人们在行动和决策上受到了极大的束缚。这种现象反映出在极权专制体制下,权力对民众心理产生了深刻的影响。
这种恐惧必然导致隐瞒和谎报情况的发生,进一步加剧了危机的严重性。因为官员在出现此类事件时,对自身的担忧远远超过了对人民的关切,都存有自保之心。
这种行为并非仅体现在个别官员身上,而是在整个苏联政府层面都有所体现。
欧洲多个国家在发现本国出现了极高的辐射后,陷入了极度慌乱,疯狂寻找辐射源。最后发现泄露源不在自己国内,好像是来自他们那个强大的邻居苏联,甚至连华盛顿都检测到了辐射。
各国纷纷询问苏联,但在 60 个小时之内,苏联矢口否认,坚决不对外公布。当被追问到底是怎么回事时,苏联依旧说这里什么事都没有。
直至最后,真相再也无法隐瞒,因为辐射尘扩散至欧洲更远的地方。戈尔巴乔夫这才承认苏联出了事。
然而,他仍不老实,继续撒谎、隐瞒。
一开始,戈尔巴乔夫说,死了一名工人,一名操作员,有两百多人进了医院,其中七人死亡,从一开始的否认到后来依然在隐瞒实情。
关于这一点,后来戈尔巴乔夫本人也进行了诸多反思和忏悔,并且认为此事确实暴露了苏联存在严重的问题。
时至今日,仍有许多人不了解内情,而这件事显然敲响了苏联的丧钟。倘若不想让它成为丧钟,就必须警钟长鸣……