史籍中关于牧溪的生平，语焉不详。可考的似乎就是元代吴大素在《松斋梅谱》中的描述：“僧法常，蜀人，号牧溪。喜画龙虎、猿鹤、禽鸟、山水、树石、人物，不曾设色。多用蔗渣草结，又皆随笔点墨而成，意思简当，不费妆缀。”
牧溪传世的作品不多，最有名的就是这副《六柿图》，引起了后人无穷的追问。这六个简笔的柿子，可以说是横空出世。此前，没有人敢这样画，此后恐怕也不会再有。
《六柿图》通常被当作简素、玄妙的禅画来解读。所谓禅画，它表达的是禅悟体验，“诚非雅玩，仅可僧房道舍，以助清幽耳”。
美术史上，禅画多以山水、自然、公案故事为题材来寓示禅机，可牧溪画的却是柿子。显然，《六柿图》诞生于僧舍禅房，表现出某种灵机与禅意，但它又远远超出了“禅画”的范畴。
作为一幅水墨画，《六柿图》不以传统的水墨语言取胜，甚至是与此相违背的。它不重外形和水墨技巧的表现，设色和距离感与宋画传统也不契合。也有人说，《六柿图》不像是一幅画，它的出现就是对传统绘画体系的反对。
不过，那些由虚幻的墨色凝聚而成的柿子，却有一种奇异的感觉，很容易将人带入冥想的境地。
六枚柿子的摆放，看似随机，却富有禅意。不同墨色的柿子，成熟度不一，浓淡深浅也不一。方形的圆，或偏圆形的方，从方到圆的演绎，也是不同生命状态的变奏。
禅宗研究者铃木大拙，把禅对否定的运用，形容为“为求佛而弃佛”，并认为这是悟禅的唯一道路。可以说，《六柿图》也是通过对传统绘画的反对，最终成为中国水墨画的集大成者。
从这六枚柿子中，我们既可看见风月、山水、禅理、人心，看见万物的共相，以及空相，还可看见安静、完满和自足。烟云生灭，人世聚散。在时间流逝中，这六枚柿子已成为永恒和常在的相。
《六柿图》完成 600 多年之后，有一个叫莫兰迪的意大利画家，开始画那些瓶瓶罐罐。那些沾染尘埃的瓶瓶罐罐，瓶身色调不一，高低宽窄不一，它们在经历错位、重叠和渗透，在历尽矛盾和对峙之后，呈现出一种永恒感和宗教感。
我想，无论是莫兰迪，还是牧溪，他们都以静物来体验人类永恒的情感。他们都感到了光的存在，那是一些微弱的、被遮蔽的光线，它们来自艺术家自身的证悟。
与《六柿图》劈面相逢的日子，我想起很久以前的人，那些从微茫的亮光中走来的人，佛陀、耶稣、孔子、苏格拉底——这些模糊而遥远的名字，曾在我们心中激起回响，后又被淡忘了。
而《六柿图》这样一种超越于时间的绘画，就像佛陀、耶稣、孔子、苏格拉底等人，终将超越所属的种族和人群，他们的从容，对人类痛苦的忍受，以及对苦难的救赎，使得他们最终超越时间和生死。
《六柿图》是至简的墨象，是灵魂的涅槃之作。
史籍中关于牧溪的生平，语焉不详。可考的似乎就是元代吴大素在《松斋梅谱》中的描述：“僧法常，蜀人，号牧溪。喜画龙虎、猿鹤、禽鸟、山水、树石、人物，不曾设色。多用蔗渣草结，又皆随笔点墨而成，意思简当，不费妆缀。”
牧溪传世的作品不多，最有名的就是这副《六柿图》，引起了后人无穷的追问。这六个简笔的柿子，可以说是横空出世。此前，没有人敢这样画，此后恐怕也不会再有。
《六柿图》通常被当作简素、玄妙的禅画来解读。所谓禅画，它表达的是禅悟体验，“诚非雅玩，仅可僧房道舍，以助清幽耳”。
美术史上，禅画多以山水、自然、公案故事为题材来寓示禅机，可牧溪画的却是柿子。显然，《六柿图》诞生于僧舍禅房，表现出某种灵机与禅意，但它又远远超出了“禅画”的范畴。
作为一幅水墨画，《六柿图》不以传统的水墨语言取胜，甚至是与此相违背的。它不重外形和水墨技巧的表现，设色和距离感与宋画传统也不契合。也有人说，《六柿图》不像是一幅画，它的出现就是对传统绘画体系的反对。
不过，那些由虚幻的墨色凝聚而成的柿子，却有一种奇异的感觉，很容易将人带入冥想的境地。
六枚柿子的摆放，看似随机，却富有禅意。不同墨色的柿子，成熟度不一，浓淡深浅也不一。方形的圆，或偏圆形的方，从方到圆的演绎，也是不同生命状态的变奏。
禅宗研究者铃木大拙，把禅对否定的运用，形容为“为求佛而弃佛”，并认为这是悟禅的唯一道路。可以说，《六柿图》也是通过对传统绘画的反对，最终成为中国水墨画的集大成者。
从这六枚柿子中，我们既可看见风月、山水、禅理、人心，看见万物的共相，以及空相，还可看见安静、完满和自足。烟云生灭，人世聚散。在时间流逝中，这六枚柿子已成为永恒和常在的相。
《六柿图》完成 600 多年之后，有一个叫莫兰迪的意大利画家，开始画那些瓶瓶罐罐。那些沾染尘埃的瓶瓶罐罐，瓶身色调不一，高低宽窄不一，它们在经历错位、重叠和渗透，在历尽矛盾和对峙之后，呈现出一种永恒感和宗教感。
我想，无论是莫兰迪，还是牧溪，他们都以静物来体验人类永恒的情感。他们都感到了光的存在，那是一些微弱的、被遮蔽的光线，它们来自艺术家自身的证悟。
与《六柿图》劈面相逢的日子，我想起很久以前的人，那些从微茫的亮光中走来的人，佛陀、耶稣、孔子、苏格拉底——这些模糊而遥远的名字，曾在我们心中激起回响，后又被淡忘了。
而《六柿图》这样一种超越于时间的绘画，就像佛陀、耶稣、孔子、苏格拉底等人，终将超越所属的种族和人群，他们的从容，对人类痛苦的忍受，以及对苦难的救赎，使得他们最终超越时间和生死。
《六柿图》是至简的墨象，是灵魂的涅槃之作。
