南渠其实是一条朴素的河，朴素得经不起时间刻意的雕饰。
很久很久以前，这里曾是沧海。亿万年来，木兰溪一次次周而复始的洪水，携带大量泥沙，不顾海潮的一次次拒绝，倔强地馈赠大海。一次次的你推我让之后，一片冲积平原渐渐浮现在海平面之上。
起初，这里蒲草丛生，河沟密布，海潮肆虐。先人们看到此地水草丰美，克服种种困难，定居耕作。
南渠原先只是这片冲积平原上的大小河沟。每天两次的潮涨潮落，让这些河沟在一咸一淡的循环往复中蹉跎着岁月。河沟岸边，无数的红脚蟹在洞口周围觅食，鲜红的蟹螯肆无忌惮地挥舞着，它们感激每一次潮水给它们带来丰盛的食物，对于这样衣食无忧的生活，它们非常满足。浅滩上蒲草依然茂盛，白天和阳光舞蹈，夜晚和星子嬉戏，或者，在下雨的白天和夜晚，它们都静静地默立雨中，静静思考，仿佛有哲学难题需要它们静静顿悟。
后来，一位叫裴次元的官员来到这片平原的海边，看到海水屡袭耕田，他捋了捋胡须，瞥了瞥汹涌的潮水，说，看我还镇不住你！他发动海边的村民，筑起了一条长长的海堤，建了许多水闸，终于把海水隔在堤外。
再后来，一位叫钱四娘的女子，扶父柩归葬途次莆田，看到木兰溪洪水肆虐，黎民不堪其苦，想，我该好好治一治你了！她变卖家产，筑坝拦潮，蓄水灌溉，经过多次坝毁人亡，后继者终于建成木兰陂。
这些堤闸和陂坝，让大小河沟从此华丽转身，变成了一条从木兰陂分出，流经南洋平原，灌溉良田，最终入海的淡水渠系。
南渠上游主要在新度镇境内，它的干流从回澜桥引出，经过铁灶、下横山、沟口、渠桥、下坂、锦墩、新度、樟桥、阳城等村，最后流入黄石镇境内。但是，它不吝啬，每隔一段，便会分出一支较小的支流，流到附近村落，再到下游与干流汇合，或通过水闸流入木兰溪下游河道。比如，干流在我们沟口村分出的一条支流，流经我念书的横沟小学门口，再流到郑坂、南梧塘、东坝、埭里，连接了各村里的许多池塘，然后与锦墩分出，流经扬美、溪东的一支汇合，最后通过岳公附近水闸流入木兰溪。它不自满，干流在新度村汤桥头附近分出一条泄洪河道，若遇洪水，闸门打开，洪水便经港利、白埕，直冲木兰溪。
南渠下游流经黄石境内的许多河渠，河面都比较宽，已经无法严格区分干流支流，有些河道的水流方向也会因为水闸开关而相反，许多河道交叉纵横，互相连通，最终分别从桥兜、遮浪、龙头等地水闸流入木兰溪下游河道入海，像一位活得通透的老人，它已经不计名分，不矫情，不讲究，怎么舒服怎么来。
南渠在南洋平原的各村河道有大有小，时弯时曲，穿桥过村，分叉汇合，形成村村有河，处处有沟，河网密布，交错纵横的水乡水网。南洋平原上的几乎所有河道，包括每个村的小沟小渠，池塘湖泊，都通过一些河道互相连通。独特的水生态，为生活在这里的人们提供了赖于生存的独特的物质基础，形成具有饮用、洗涤、航运、蓄水、灌溉、防洪、文化生活等功能完善的南渠水系。
这些密布南洋平原上的河网，是人们生活的一切。春天，人们赶上牛，扛上犁，挖开土，引来水，播下种，布下稻，耕耘着希望的田地，期待着稻丰麦稔；夏秋，麦稻熟了，镰刀利了，农民笑了，生活富了，人们在河岸边打了木桩，建了码头，运输货物，进行贸易；早晨，天刚蒙蒙亮，人们起床，清洗水缸，拿起扁担，钩着水桶，来到河边，挑起满满两桶水，哗啦啦——，清澈的水倒进了水缸，洗脸刷牙、烧水泡茶、洗菜煮饭，一天的生活开始运转；黄昏，在盛夏的田里干完了一天的活，晒了一天的太阳，人们跳进水里，尽情地享受河水的清凉，洗去一身的疲惫，交流一天的收获；冬闲，人们疏浚河道，加固堤坝，清淤作肥，助沃田力；耕余，人们或撒网捕鱼，或沿渠垂钓，或赋诗作画，或临河看戏；元宵，菩萨们被请出宫庙，游村窜巷，人们敲锣打鼓，吹拉弹唱，用各种各样的节目，祈求风调雨顺，共祝国泰民安，表达对大自然朴素的虔诚；端午，龙舟队重整旗鼓，大家摩拳擦掌，跃跃欲试，期待着在新一年的比赛中夺得佳绩，期待着更加美好的生活。
近千年来，南洋渠系所在的南洋平原，曾经创造了繁荣的经济，也蕴育出灿烂独特的文化。这里，曾经走出许许多多的进士和肱骨之臣；这里，诞生了颇有影响的能工巧匠和诗人画家；这里，有历史悠久的南戏活化石莆仙戏；这里，有一村一节目的元宵节；这里，有易存易煮的兴化米粉；这里，有活灵活现的莆田木雕；这里，有独特的婚嫁习俗；这里，有热闹的龙舟竞渡。
南渠之于木兰溪，之于南洋平原以及平原上的人们，之于经过这里的时间和历史，之于这里的庄稼、鱼虾鸟虫、岸边的荔枝，之于附近的山，之于南渠边上出生和生活的我，之于我童年的记忆，之于我的生命和内心的世界，之于我对宇宙人生的理解，都有重要的意义，它是我的一笔宝贵的财富，我将用我的余生慢慢去挖掘，必要的时候，去挥霍。
如今，人们依旧在这片土地上生活，随着工业化进程的高速推进，科技的进步，城市化的进展，南洋平原上千年来形成的生产模式、生活方式、生态系统正在悄悄发生着改变。
前些时候，我回老家，那条流经小学门口的荔林掩映、清澈见底的小河，已不见踪影。小学搬走，人去楼空。眼前所见的是一条臭水沟，部分河道已经被人填埋，水也成了一滩死水。
南渠干流流过村前，老人们习惯叫它大沟。一天，我和村里的老人聊天，我问他：大沟在你小时候是什么样子？他说：水很清，船很多，鱼虾啊河蚬啊也多。我又问：东圳水库建好之前，村里的田都吃大沟里的水吗？他说：是的，每家都有水车，池塘的水车完了，就到大沟车水。人也是，村里那口井的水不够，每天早上要到大沟里挑水喝。村里每个新娘子，结婚第二天早上都要到大沟里挑一担水回家，这是古人留下了的村俗。我问：以前我们村有龙船吗？他说：清朝时候是有的，后来没有了，因为爬龙船时黑白旗相斗，村里死了人，就不爬了。我担心地问：现在大沟这个样子，将来会不会消失？他捋了捋胡须，看了看院子外远远的天空，说：不会。
我不知道他说不会的底气是什么，但是我想，既然它已经存在了那么久，应该还会存在下去吧。
我知道，每一条河流都是一个故事，它流淌着时间酿成的往事，为每一次沧海桑田的变换做好铺垫，埋下伏笔，它流淌着，把昨天埋葬，把今天蒸发，把明天细细雕琢。
本期责编：踏浪丨排版：朴佐
↓这里不喧哗，只为给你一片宁静。感谢你的点赞、分享！
