卢奇诺·维斯康蒂 Luchino Visconti是意大利最著名的老牌导演,他出身于贵族家庭,英俊潇洒,受过良好的贵族教育。他早年在法国为大导演让·雷诺阿做过助理,几年后于1941年拍成了处女作《沉沦》,把视角投向社会底层,开启了意大利新现实主义电影的道路。
年轻时的卢奇诺·维斯康蒂
提到这部电影,不能不提电影原著《邮差总按两次铃》(The Postman Always Rings Twice),作者是美国的著名作家詹姆斯·M·凯恩。这本小说由于内容充斥着情欲,一经出版就引起了巨大的轰动和争议。波士顿地方法院裁定它的内容有色情之嫌,予以查禁。许多学校与公共图书馆也拒绝让此书进入。时至今日,已没有人会认为本书在描写上有什么出格之处。值得注意的是,本书第一次把性视为犯罪的诱因,开启了黑色侦探小说的序幕,之后各种绝色妖姬成了此类小说中必不可少的调味料。凯恩之后又写成了著名的《双重赔偿》、《欲海情魔》、《漩涡之外》等巨作,都被一一搬上了银幕,成了黑色电影中最闪亮的作品。
James M. Cain
《邮差总按两次铃》写于1934年,维斯康蒂是第一个把它拍成电影的人。尽管这部作品后来又多次被翻拍,包括1981年罗伯·拉菲尔森执导,杰克·尼科尔森、杰西卡·兰格领衔主演的那部非常精彩的版本,但维斯康蒂的这部作品还是经过了时间的考验,散发出了独特的魅力。
这一版的情欲味道特别浓烈、疯狂,二主演激情四射,很值得一看
1942年的意大利,正值法西斯当政,维斯康蒂拍这部电影的时候,虽经过了纳粹审查的严格限制,但上映后还是遭到了教会和卫道士的反对,随即禁映。而且维斯康蒂没有购买原著版权,属于侵权拍摄,因此影片在美国也被禁映。所以这部电影在当年没有获得成功,连观看过的人也很少。据说这部电影的拷贝一直被维斯康蒂秘密珍藏,直到多年后才问世。
故事大家应该很熟悉,一个流浪汉走进了一个酒吧兼加油站,被酒吧女老板勾引发生奸情,又与她合谋杀死了亲夫,最后二人罪行败露,悲惨收场。
男主角吉诺和女主角乔凡娜都是社会底层人,他们为了能爬上去,可以不惜一切代价。乔凡娜为了过好日子嫁给了并不爱的胖老头;吉诺为了不再流浪,帮乔凡娜杀了她丈夫。他们的道德感已在早年困苦的生活中消磨殆尽,暂时的物质享受也并没有带给他们长久的快乐,他们依然对贫穷充满了焦虑与恐惧。所以案发前,吉诺和乔凡娜曾经约定私奔,但乔凡娜由于害怕继续受苦,临阵退缩逃了回去。爱情不能当饭吃,物质才是爱情的保障。这一转折使吉诺对乔凡娜的感觉起了极大的改变,为以后二人感情的决裂埋下伏笔。
吉诺身无分文坐火车,被乘务员训斥,一个陌生人竟慷慨解囊帮他补了票,还带他一起住旅店。这个人是混社会的卖艺人,靠在街头杂耍、卖货为生,虽然都是流浪者,他显然比吉诺成熟的多,他之所以对吉诺有好感,显然是因为吉诺的一副俊俏的皮囊吸引了他。
吉诺深知自己的帅气是唯一的本钱,所以他欲拒还迎,既接受人家的好意,又拒绝过于亲密。两人在小旅馆床上的一段戏拍的非常隐晦,但卖艺人的同性恋倾向昭然若揭。
吉诺受不了这样的生活,他又回到了乔凡娜身边,并立即帮她杀夫,但整件事件的主导者依然是乔凡娜,吉诺像个长不大的孩子一样暴躁、幼稚,使得他们两人的罪行最终暴露。可以说是吉诺内心的不安全感,让他加速走向了毁灭。
今天看来,维斯康蒂的这部作品依旧非常性感。虽然是黑白片,虽然没有过多裸露,但情欲的味道却特别浓烈。主演马西莫·吉洛提Massimo Girotti当然比杰克·尼克尔森帅气的多,维斯康蒂像对待女演员一样精心给他大特写,打亮光,反复强调了他的帅气。而女主角却总是垂头丧气的颓废状态,蜷缩在画面的一角,好像一个乞爱者。这一点和维斯康蒂以后的《洛克兄弟》对待阿兰·德龙的做法一样。看来导演的性取向也决定了演员是否出彩。
维斯康蒂对社会底层的描写也是不遗余力,男主角大部分时间穿着破破烂烂的衣服;小旅馆、贫民区的环境也是寒酸不堪。虽然维斯康蒂之后又拍了半纪录片《大地在波动》、《洛克兄弟》等,继续关注底层民众的生活,也造就了意大利现实主义的丰碑,但他显然对贵族的华丽生活更感兴趣,成名之后就很少拍此类题材了。
极尽奢华的《豹》
扮演吉诺的是意大利著名演员马西莫·吉洛提Massimo Girotti,他当时年轻帅气、叛逆不羁,扮相有些像日后的马龙·白兰度。我之前推荐的《柏林孽恋》、帕索里尼的《定理》、《美狄亚》、贝托鲁奇的《巴黎最后的探戈》中都有他的身影。他从影70多年,于2003年去世,终年85岁。