全文共2717字，阅读约需7分钟
编者按
个人信息
学生姓名：毛景玉
毕业学校：云南师范大学附属中学
录取院系：北京大学元培学院
收到录取通知书的那一刻，十八年来无数的场景在我脑海中飞逝而过。春夏秋冬，荏苒汗漫，构筑成了我燕园之梦的完整画面。
秋
2023年，立秋前几天，我有幸作为北京大学优秀中学生夏令营的学员，在学姐的带领下，开启了为期一周的暑期学堂。夏日的暑热仿佛在几场倾盆大雨后逐渐收缩起它的张狂，我骑车绕行在未名湖畔，不禁思绪飞扬。那红楼，雕琢出燕园的沉静与喧嚣；那未名湖层层涟漪，花香漾漾；那博雅高塔，那红墙绿瓦，那五四运动的轰轰烈烈，那京师大学堂的历史悠长，似一粒种子，悄然间生根发芽。
晚会那天正逢我的生日，端着一块图案为北京大学校徽的蛋糕，集体生日的甜蜜贯穿了我的整个秋天，也撑起了我的北大之梦。伴着星辉，踏着花香，在同学们悠扬的歌声中，承载着记忆与梦想。
立秋，我踏上返回昆明的路程。北大校园内绿荫在红墙上投下的暗影，时常轻击着我的心墙。如果回忆有气味，我想它会是未名湖畔弥漫的荷花和雨后树木散发出的清香，甜而温雅，像记得夏令营几天里分明的快乐；甜而怅惘，像要和北大暂时分别的忧愁。若要给2023年的初秋定格一幅场景，我愿是一个女孩在未名湖畔怡然漫步，发梢任微风舞动飞扬。
正是这个秋天，我在心里暗暗烙下了“北大”的名字。年少正得路，扶桑初日升，我暗下决心，不愿待岁月骛过后，再感慨“桑之落矣”。
冬
2023年冬，是由习题、测验填满的高三，无尽的压力与习惯性的悲观在我的时间之墙上肆意涂鸦。寒假里堆积如山的作业，让我油然生出发自心底的抗拒。我让自己变得盲目——假装不去考虑作业的完成进度，假装这是一场纵使存在也无所谓结果的闹剧。故而，在假期过去近一半时，我的作业上仍旧没留下任何记号。而假期结束，我在愧疚懊悔中只得交出空白过半的作业。
当我一次又一次在这样的问题上徘徊不定，被不得不面对的截止时间所鞭笞，在稍长的假期后不得不直面心底的愧疚而难以逃避时，我终于开始明白，这是我高中阶段必须迈过的门槛，这是我人生中必须找到答案的谜题。
学海无涯，无从穷尽；人生海海，遗憾遍存。我们无从预知每一次选择的结果，在苏格拉底的麦田中不断陷入困顿迷茫。既然这样，不妨放下对未来的无谓的焦虑，多去想想有迹可循的期待与可行性。当踌躇于前路渺茫时，不妨想想康德所汇合的三个问题：“我能够知道什么？”“我应当做什么？”“我可以希望什么？”
当我每次为自己能力不至而懊恼，却又找不到关于人生更好的解法，在包容与厌倦的模糊界限上拉扯时，当我每次愧赧于自己过往的失败，对未来不断忧虑，并以此为前进的障碍时，我总会在心中默默告诫自己，放下对未来虚妄的构想，唯一重要的是永恒的现在。
高考结束，回望过往，黑塞那句“每个人的生命都是通向自我的征途”仿佛是最好的写照。当时光的车轮在岁月中留下履痕，当年华的疾风拂去幼稚与轻狂，岁月的流逝固然无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。
即使人都会犯错，即使做任何事都难达至境，正如我们无法准备妥当才出发，可我们还是要尝试，因为你我仍旧青春飞扬。哪怕以尘雾之微，亦可补益山海，萤烛毫末，仍能增辉日月。
春
一棹春风花满渚，未转头时皆梦。在奔赴理想的进程中，有焦躁，有欢愉，但万事回眸皆付淡然。辛弃疾一句“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”述说了珍惜青春时光的另一原因：青春拥有无限精力。壮士暮年感怀的源头多是精神之超远与精力之局限的矛盾所致。回想起2020年至2022年疫情期间，网课时间好像仅仅是我娱乐的屏障。当回到学校的第一次测试给了我沉重一击后，我才追悔莫及。柳永以词咏叹出了疫情教会我的最重要一课，“免使年少，光阴虚过。”
往者不可谏，来者犹可追。过去诚然重要，但沉溺过往，只会“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”。疫情、洪灾、坠机等事故带来的对生命价值的质疑是毫无疑问的。于我亦如此，我曾无数次感叹，既然人的生命如此轻易就能被剥夺，那人生于世，究竟何去何从？可每一次被认同、被鼓舞后，我似乎寻得了生命之于宇宙的意义：在时间的洪流中，泾渭分明的过去与未来在此刻交织，唯一重要的是永恒的现在。哪怕过去如《老人与海》中圣地亚哥84天捕鱼都无收获的饥饿，如《月亮与六便士》中思特里克兰德从未接触学习过绘画，溯流而上，把握当下，未来的方向亦清晰明朗。“一切的现在都孕育着未来，未来的一切都生长于它的昨天”，莫在尘埃已定后悲慨“当时明月在，曾照彩云归”。
阳和起蜇，品物皆春。封控解除，我漫步在云南大学，银杏树叶的空隙漏下的光照亮了汪曾祺关于这座西南省城的回忆，装饰了沈从文抬头仰望的云南的云，也点缀了那块冯友兰撰文的西南联大纪念碑，“万物并育不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大。”心怀千里快哉风，在时光中吟啸徐行，归去无雨无晴。
夏
夏天的炽热，弥漫在高三的下学期。十余载寒窗苦读，只待努力尽今朝。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索"，在星光漫天的夜晚，在燥热难耐的午后，我翻开燕园的明信片，抚摸着装满学习资料的北大文件夹，不知不觉间，心中的倦怠与烦闷已消除大半。牢记北京大学校友季羡林先生的名言 “如果人生真有意义与价值，就在于对人类发展承上启下，承前启后的责任感”，作为西南联大旗帜下建立的云南师大附中的一员，我始终铭记着在那段峥嵘岁月中代际相传的“南迁流难之苦辛”，“师生不屈之壮志”。立于时代之巅，我们义无反顾地前行，在大地上留下通往光明的履痕。
高一高二时，看着学长学姐匆匆穿行于学校，似乎要投入一场又一场永不停歇的战斗，我总是想象，2024年的夏天，我定厉兵秣马，立豪言壮志，奋发蹈厉。正如尼采所言，“人生的意义，意味着不断将我们所遭遇的一切转化为光与火”，立在人生的十字路口，纷繁选择需要我们决断，浩瀚宇宙亟待我们求索。“恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方道”，青年如初春，如朝日，光芒万丈的道路在我们眼前铺展，辽远广阔的天空任我们翱翔。
秋
不知不觉又是一年秋天，与北大校园恰阔别一年。录取通知书中“百年博雅，燕园四季”的藏书票，也盛下了我燕园梦的春夏秋冬。博雅之下，未名之畔，在这个秋天，支撑起我新的家园。
供稿 | 毛景玉，内容有修改
美编 | 郇冰皓
审校 | 高培超
未名新语
未名新语
未名新语
