琼库什台原本并非景区，只是大山深处的一个小村子，风景秀丽。以前不大有人来此，被发掘出来后交口相传，逐渐变成伊犁旅行的一站。来的人多了，评价便有些分化，一部分人觉得这里不值得，第一个抱怨就是远。远也是真远。从特克斯县城出发，单程得开车三个小时，还是在崎岖山间的蜿蜒道路。山路十八弯，一不小心就出溜到坡下，就像我们在路上看到，无疑是旅行途中最糟心的事情。把自己想象成藤原拓海，全神贯注过好每一个发卡弯，是能获得不少驾驶乐趣。只是进出就一条路，怎么开进去的，还得怎么开出来，来回花的时间不少。第二个抱怨是贵。嗯，不便宜。早些年村里住宿选择少，旺季一房难求。我们一行六个好朋友，分了三个地方住（有够散装的）。
第一处民宿，在去往琼库什台路上的草原高处一栋不大的小房子，只有几个房间，里面设施却温馨现代。看过一篇文章讲游客的真实需求是什么，“愿意在残垣破壁前感怀世事变迁，但回到酒店得获得凯特王妃般的品质服务”。日暮时候，一切都染成金色，牛羊仍在门前自顾不暇地低头吃草。层叠重山，远处雪峰，深谷空明，回到房间是浴缸和意式咖啡。现代版的遗世而独立大概就是这个样子。第二处民宿有些类似，但是个悲伤的故事。主理人是位江南富家千金，因为对伊犁和琼库什台的热爱留在这里，是此间民宿业的先驱。后来某个雨夜，因为民宿停水，深夜驾车出门替客人找水，由于山路湿滑不幸出了车祸。我们在琼库什台村里住，村里更热闹，大多是哈萨克老木屋，虽然条件艰苦些，但多一分田园牧歌式的遐想。第二天起床看到的这幕，在许多他人的伊犁记录中也成为琼库什台的标志性记忆。两扇窗户，像98寸4K高清大电视，把方寸间的惊鸿投影到我们面前。三处住所，价格分别是1500、1000和700r。丰俭由人，但起步价不低。听说这几年村里有多了好几处野奢营地，想来体验更佳。第三个抱怨是琼库什台没意思。这儿是需要探索的。换句话说，在伊犁旅行，都是需要探索的。一早吃过饭，便拉着好友出门走走。村外不远处就是一片原始森林，揣着护戒小分队走进罗斯洛瑞安的密林般的心情开始我们的探索。半暗半明的林中，奔腾的库尔代河支流在乱石间轻盈地滑过，我相信如果托尔金老爷子能有机会来到琼库什台，也会认为这里是他心中的中土世界。这里河流尤为蜿蜒，步道与河道交错，听说如果要走乌孙古道，一路上得涉水过河五十多次，难度不亚于弗罗多和阿拉贡了。
![]()
![]()
从河边回到林间小道，偌大森林里行者寥寥，踩着厚厚的松针走在明暗间隔。![]()
在这里会突然发现，以前课本读到的诗人文章，可能并不全是出于想象，因为一切都如此真实。![]()
村里随处可见的小木屋，是牧民就地取材用山间林木建造。榫卯结构，顶上盖油毡，再撒上一层厚土，让房顶上长草防风保温。哈萨克人特有的手艺活儿，整个伊犁河谷也就剩下这一处。![]()
有一块路牌，写着从村子出发，向南走120公里，翻过两个达坂，是顶级徒步路线的乌孙古道；向北走十几公里，就到了喀拉峻，再继续往上走80公里到恰西，是另一条神级路线喀拉峻穿越。还有几条一日半日的轻(累)徒步线路。去年到南美巴塔哥尼亚高原上的小镇埃尔查腾，号称徒步之都。我想琼库什台在新疆的地位，也不会辜负徒步之都这个招牌。
只是希望随着游客变多，这里能有机会幸免变成收费大景区、嘈杂人群和商业化的宿命。回到村里已是中午，两位朋友早就跟随马队马朝喀拉峻去了。出发去接另两位朋友，没想到她俩在旷野中的小木屋对着落地窗躺了一个早上，是真没浪费房价。
也是伊犁旅行的另一种打开方式呢，什么都好，就是别赶路。朋友们着急去骑马，让民宿管家给我张罗点饭。本来对这荒野里的期待并不高，没想到着实端出一份惊喜。到现在都还记得这盘番茄炒蛋，与其说记得味道，更像是记得那个下午所有感官的总和。躺在草地上读书，与谁同躺，落日清风我。
偷得浮生半日闲，才懂得这个“偷”的滋味。从赶路的行程中，偷到这样一个吹风看书的下午，从牛马生活中偷得这样一趟朋友旅行，该是多难得。
![]()
写到这里，忽然明白一个旅行的道理，要尽可能创造这样偷感很强的美好时刻，而不是执着于赶路，尤其是在伊犁这样路程遥远的目的地。在每一处的体验才是重要的，还有一起同行的人。
下一站，喀拉峻，那儿有一场盛大的晚霞和一个生日蛋糕。
