古典文学研究学者、南开大学讲席教授叶嘉莹,于2024年11月24日去世,享年100岁。
叶嘉莹,1924年出生于北京一个书香之家,是辅仁大学古典文学高才生、加拿大皇家学会唯一一位中国古典文学院士。叶嘉莹一生致力于中华古典诗词传承,为中国传统文化研究捐出全部身家,是中国古典文化的传灯人,被称为中国最后一位“穿裙子的士”。教书数十载,桃李满天下,叶嘉莹在人生的晚年卖掉京津两处房产,又将自己的稿费、版税收入悉数捐出,累计捐赠3568万元,在南开大学设立“迦陵基金”,都让她为传统文化留下了浓重的一笔。但当她荣耀加身时,她却说:“我教了一辈子书,除了作为一名教师,一无所长。”叶嘉莹,1924年农历六月初一出生在北平一个古老的家庭,父母旧学根底很好。在家学的影响下,她自幼就能背诵许多的唐诗宋词,对诗词阅读有着极高的兴趣、天赋。后来,叶嘉莹曾多次感慨,小时候背诵的《论语》《唐诗三百首》等诗文使她终身受益。她说,中国传统的教学方法是很有道理的。小孩子阅读诗文,实际上不需要多讲,应该利用他们记忆力强的优势,让他们多记忆、多背诵。即使他不能理解,只要先背下来,等到将来理解力提高后,这些早年记忆的内容就会被调动出来,如同智慧库,为孩子一生提供不尽的资源。少年时期的叶嘉莹看到什么,有了感动,就写一首诗。她说:“我内心有什么感动,常常用诗词记写下来,我的诗词都是我当时非常真纯的感情。” 15岁时,她看到秋天的蝴蝶,就写了首《秋蝶》:“几度惊飞欲起难,晚风翻怯舞衣单。”庭院里的花草,眼前的树木,檐上的新月,夜间的蝉鸣等等,任何场景,任何事情,她都能感受而生发,随口吟诵出与情景贴合的佳句。上大学后,叶嘉莹把之前的诗词曲习作拿给老师顾随先生看,顾随先生评语:“作诗是诗,填词是词,谱曲是曲,青年有清才若此,当善自护持。”1948年结婚后,叶嘉莹随丈夫迁往台湾,遭遇“白色恐怖”,丈夫被捕入狱,叶嘉莹遭遇到命运的重大打击。她带着嗷嗷待哺的孩子寄人篱下,过着无家无业的日子,没有一间房子,没有一张床铺,一天要教三所大学的课,兼职两个电台的工作,来维持家庭生计。1948年叶嘉莹南下到南京结婚,不久随丈夫迁居台湾,并在台湾生活了十八年叶嘉莹称这次打击几乎影响了她的一生。她写下《转蓬》一诗记录了当时的生活与心境:“剩抚怀中女,深宵忍泪吞。”52岁时,大女儿和女婿在车祸中丧生,她一口气写出十首《哭女诗》:“迟暮天公仍罚我,不令欢笑但余哀。”以此来疗愈自己的伤痛。在极痛之余,她有了一种彻底的觉悟:不再只想着自己的得失,而是将目光投向更广大,更恒久的向往与追求。叶嘉莹用自己的生命来写作自己的诗篇,用自己的生活来实践自己的诗篇。她的诗作写锐感、写磨难,也写直面生活的勇气:“入世已拼愁似海,逃禅不借隐为名。” 不是在写诗,就是在评诗、讲诗时叶嘉莹也投注着浓浓的生命情感。很多听过她课的人说,叶嘉莹先生讲诗,常常将自己的生命体验贯注其中,生发出一股感发的力量,让听众从感发中体悟一种乐趣。这一特色深受其老师顾随先生的影响。叶嘉莹说,顾随先生是一个非常好的老师,没有人讲诗像我的老师顾随先生讲得那么好,我的老师所讲的不仅仅是讲知识,更重要的是讲诗歌的生命、心灵、本质。后来,叶嘉莹到美国、加拿大执教,面对迥然不同的文学传统,她采用“兴发感动”这样一种方式,解读、分析、赏析中国诗词,在海外学子中产生了广泛的影响。她说,诗词中的那种感发,绝不只是知识,它是一种生命,是能够提升你的心灵和品质的一种能量。叶嘉莹说,我太喜欢中国的诗词了,我讲中国的诗词,我真是把我的感情都投进去了。我纵然英文说得不是很流利,或者文法不是很完整,但是我可以把杜甫、李白的感情讲给他们听,并获得情感共鸣。叶嘉莹在海外任教时阅读了大量的西方文艺理论,这些理论都成为了她分析中国诗词的利器。她不仅把中国诗词之美传播到海外,还汲取并运用西方文艺理论,阐释中国诗词,将新发掘出来的中国诗人的生命心魂与诗词之美传给世人。叶嘉莹不负业师顾随先生的期望,终身致力于中国古典文学的研究,在海外和国内讲台上讲授中国古典诗词,不仅继承了老师的精神和理念,还“别有开发,能自建树”。回国教学后,叶嘉莹捐献出一半退休金——约十万美元设立“驼庵奖学金”和“永言学术基金”奖掖后学。2017-2018年,叶嘉莹将自己的财产3568万元捐赠给南开大学教育基金会,用于设立“迦陵基金”,继续支持中华优秀传统文化研究。1979年春,叶嘉莹志愿自费回国,在国内各地高校讲授诗词。在2023年南开大学举办的“中华诗教国际学术研讨会”上,99岁的叶嘉莹说:“我是一生一世都以教书为工作、为事业的人,所以我的心目之中,只是要把古人的诗词里面,他们那些美好的理想、感情、传给下面的年轻人。”2018年,叶嘉莹荣获“2018年度最美教师”称号。从读诗到写诗,从品诗到讲诗,她说,诗让我们的心灵不死。诗词教育是一种关乎生命的自我救赎。她这一生颠沛流离,唯一的根深深扎在古典文学这片美丽的土地上。她走遍了祖国的大江南北,四处讲学,从七八岁的孩童,到十七八岁的青年学子,再到七八十岁的学者,无不得益于她厚重的学养。2020年,纪录片《掬水月在手》上映,诗意的镜头下,叶嘉莹的往事打动了无数观众。导演陈传兴形容叶嘉莹现在的生活“简单到难以想象”。2021年年初,98岁的叶嘉莹先生获得“感动中国2020年度人物”称号。颁奖词这样写道:你发掘诗歌的秘密,人们感发于你的传奇。转蓬万里,情牵华夏,续易安灯火,得唐宋薪传,继静安绝学,贯中西文脉。你是诗词的女儿,你是风雅的先生。今年7月6日(农历六月初一),叶嘉莹先生百岁寿诞当天,她穿得漂漂亮亮,寄语海内外的师友亲朋:“我平生喜欢古典诗词,这与我天生性情相近。我就像一个‘蚕’,不向人间怨不平,相期浴火凤凰生。”是的,天以百凶成就一词人。回首过往的100年,叶嘉莹经历了无数的坎坷,留下遗憾,但如今走来,这位老人身上显露出的,更多的还是平静与安然。她是幸福的。说到这,她的语调忽而升高,继续吟完后面的诗:“柔蚕老去应无憾,要见天孙织锦成。”她说面对衰老,自己了无遗憾,因为穷尽一生心血吐出的“丝”,已被仙女织成了锦缎,霞光普照,瑞彩千条。叶嘉莹的赏心乐事,始终是将诗词的魅力传递给更多人,如她在百岁当天说的,“我很高兴能够看到这么多朋友都是喜欢诗词的。”这一幕,获得光明的海龟,恍若摇身一变,变成了不知几千里也的蓝鲸,明月下,夜潮迟,一声鲸吟。像她那首《鹧鸪天》里的话,“遗音沧海如能会,便是千秋共此时。”叶嘉莹先生曾说
“我这辈子只做了一件事
那就是教书
如果有来生