八十年代西北中师路：梦想与坚守

按：《中师生》公众号得天下中师生的关注和支持，致力创建一代中师生的精神家园。今天，我们分享杨福海的文章《八十年代西北中师路：梦想与坚守》。

原题：八十年代西北中师路：梦想与坚守

作者：杨福海

时光的长河悠悠流淌，当我溯流而上，那段中师岁月便如一幅绚丽多彩、细腻入微的画卷，徐徐在我的眼前铺展开来。

一、

上世纪七、八十年代的西北乡村，贫穷与落后仿佛是这片土地难以挣脱的枷锁。放眼望去，广袤的黄土地上，干旱肆虐，尘土漫天。那贫瘠的土壤中艰难生长着的几株庄稼，在狂风中瑟瑟发抖，显得那样脆弱和无助。村里的土坯房破旧不堪，墙壁斑驳脱落，仿佛在诉说着岁月的沧桑。崎岖不平，满是深深浅浅的坑洼的道路上，几乎洒满了牲畜粪便，每逢下雨，便会积起一汪汪浑浊的泥水，与牲畜粪便混合在一起，让人举步维艰。

教育，在这样艰难的环境中更是举步维艰。中小学师资力量极度匮乏，一个老师往往要兼任多个学科的教学任务。我曾听说隔壁村的小学，一位年过半百的老师独自承担着整个学校的教学工作。他不仅要给不同年级的孩子上语文、数学，还要兼顾音乐、体育等课程。每天清晨，他总是早早地来到学校，开始一天忙碌的教学。那间简陋的教室里，孩子们挤在一起，眼神中充满了对知识的渴望。然而，教学资源的极度短缺让学习变得异常艰难。没有崭新的课本，孩子们只能传阅着那些早已翻得破旧的书籍；没有齐全的文具，一支铅笔用到短得握不住还舍不得丢弃；没有本子，一本自己装订的白纸本子，正面写完反面写。

记得有一次，这位老师为了让孩子们能更直观地理解数学中的几何图形，亲自用泥土在地上画出各种形状。他弯着腰，认真地比划着，汗水顺着他那布满皱纹的脸颊滑落，滴在地上，瞬间被干燥的土地吸收。孩子们围在他身边，聚精会神地看着，听着，那一刻，知识的光芒似乎照亮了这片贫瘠的土地。

我所在的乡村，情况更不容乐观。村里的学校只有一间破旧的教室，里边装了一年级、二年级、三年级三个年级的五十多名学生，我的父亲是我们村唯一的“民办老师”，父亲每节课都在“复式教学”，他总是先给两个年级的学生安排了学习任务后，给一个年级的学生上课，这样一个年级一个年级反复循环，父亲一天再没有空闲时间。父亲一遍又一遍用废书纸糊过的窗户，禁受不住西北风的撕扯，冬天的寒风肆无忌惮地从破窗户中灌进来。桌椅都是父亲找来的木板拼凑而成，摇摇晃晃。有一次，教室的屋顶在一场大雨中漏了雨，雨水滴滴答答地落下来，打湿了书本和桌椅。可即便如此，父亲和学生们依然坚持在那继续上课，我们用塑料布遮住书本，在滴答的雨声中大声朗读着课文，那声音中充满了坚定和不屈。

由于基础教育的师资匮乏，中师成为了培养乡村教师的重要途径。中师全称叫做中等师范学校。从全国初中选拔优秀毕业生通过中师培训来充实基础教育师资力量，在上世纪八九十年代相当一段时期成为一项基本国策，这一国策一直延续到二十一世纪初。前后长达二十多年。每年从全国各地有一大批14、5岁的懵懂少年，涌入中师学校，在这群少年中，农村孩子占了相当大的比例，因为他们的思想很单纯，目标很明确，就是跳出“农门”。中师的招生名额有限，竞争异常激烈，能考上中师对于乡村孩子来说，是一条跳出农门、改变命运的重要道路。

在这样的背景下，我所生活的乡村，宛如一幅质朴宁静的水墨丹青。土坯房错落有致地散布在蜿蜒曲折的小路两侧，炊烟袅袅升腾，于空中缓缓弥散，宛如轻纱薄绡。田间的小径泥泞崎岖，每逢阴雨天气，便会化身成湿滑难行的“陷阱”。村旁的小河悠悠流淌，清澈得能一眼望到底，河岸边的垂柳依依，在微风的轻抚下婀娜摇曳。那时的乡村夜晚，没有璀璨明亮的路灯，唯有繁星点点以及从家家户户窗户中透出的那一抹昏黄灯光，宛如暗夜中的点点萤火。

在那般艰苦的岁月里，生活的困窘如影随形。家中的经济状况总是紧巴巴的，常常为了区区几毛钱的学费而愁眉不展。记得有一次，初三最后一学期13块2毛钱的书费和杂费，是我的母亲花了整整一天的功夫跑遍了五个村才凑齐的。还有一次，学校要求买一本辅导资料，需要一块五角钱，我回家跟父母说了好久，他们才从牙缝里挤出这一块五毛钱。衣服总是缝缝补补，一件衣裳要历经好几个春夏秋冬。一日三餐简单至极，粗粮咸菜是餐桌上的常客，偶尔能品尝到一顿白面饭，那感觉简直如同过节般幸福。

俗话说：穷人家的孩子早当家！或许是由于家庭贫穷的缘故，我在同龄的孩子中，算得上是懂事早的，我很早就暗下决心：一定要走出大山，改变命运！即便身处这样艰难的环境之中，我心中对于知识的渴求和对未来的美好憧憬，却犹如燃烧的火焰，炽热而坚定。我奋力朝着中师的目标砥砺前行。要知道，在当时考上中师，绝非易事。学习资源极度匮乏，既没有琳琅满目的辅导资料，也没有便捷高效的网络课程。最关键的一点，还是家庭贫穷。我只能紧紧依靠几本破旧的课本，以及老师有限的讲解，一点一滴地积累知识。每天黎明时分，我便早早起床，背诵那些密密麻麻的课文。有一次冬天的早晨，外面还下着大雪，我咬着牙从温暖的被窝里爬起来，坐在昏暗的油灯下背书，手和脚都冻得麻木了，可我心里想着一定要考上中师，改变自己的命运。夜晚，在那昏暗如豆的油灯下，埋头苦做习题；下午放学后，在田间地埂下背诵课文……无数个日夜的坚守与执着，只为了心中那个熠熠生辉的梦想。

二、

常言道：有付出，就会有收获！我的努力，总算有了回报，那一年，1988年，我考上了天水第二师范。当收到录取通知书后，在那个偏僻落后的小乡村的确引起了一阵波澜，记得我的父亲还专门买了一只羊邀请全校老师到我家吃了一顿便饭，就相当于今天的“谢师宴”。

当我初次踏入中师校园的那一刻，内心盈满了对未来的无限憧憬与殷切期待。校园里的一草一木，似乎都蕴含着诗意与温情。那古老而庄重的教学楼，如同一位慈祥的长者，默默见证了一届又一届中师生的青春韶华；那宽广辽阔的操场，留下了我们追逐嬉戏、尽情奔跑的矫健身影；那静谧清幽的图书室，宛如一座知识的宝库，陪伴着我们度过了一个又一个沉醉于知识海洋的美好时光。

中师的课程丰富多样，宛如一场绚丽多彩的知识盛宴。不仅有专业的教育理论，还有各种艺术、体育课程的熏陶。至今仍清晰地记得，在那温馨的音乐教室里，我们跟随着老师灵动的钢琴声，纵情唱响一首首扣人心弦的歌曲。有一次，音乐老师组织了一场小型的歌唱比赛，我由于先天缺乏音乐细胞，五音不全，紧张得声音都发抖，但最终还是鼓起勇气唱完了一首歌，虽然没有拿到名次，但那次经历让我变得更加勇敢和自信。在美术课上，我们用手中的画笔，尽情描绘出心中那个充满奇幻色彩的美好世界。每一笔、每一划，都承载着我们的想象与梦想。而在体育课上，我们则毫无保留地挥洒着青春的蓬勃活力，奔跑、跳跃、欢呼，让汗水尽情流淌，让激情尽情释放。

中师的老师们，无疑是我们成长道路上的璀璨明灯和引路人。他们不仅倾囊相授知识，更以自身独特的人格魅力深深地感染着我们。班主任老师总是在清晨的第一缕阳光还未照进校园时，就早早地来到教室，陪伴着我们开启一天的早读时光。那温柔而坚定的目光，如同春日的暖阳，给予我们温暖与力量。有一次我生病发烧，班主任老师亲自送我去医务室，还一直陪在我身边，让我感受到了如父母般的关爱。文选老师则用生动鲜活、妙趣横生的语言，让一篇篇经典文学作品如同种子般在我们的心中生根发芽，绽放出绚丽的文学之花。数学老师则凭借其严谨缜密的思维，引领我们勇攀数学的高峰，探索那无尽的数学奥秘。

而同学之间那份深厚真挚的情谊，更是中师岁月里最为珍贵、无可替代的财富。我们曾一起为了即将到来的考试而挑灯夜战、努力拼搏。记得有一次期末考试前，我们宿舍的几个同学一起复习到深夜，互相提问、讲解难题，那种团结互助的氛围至今让我难以忘怀。也曾在宿舍的温馨氛围中，敞开心扉，畅谈着各自远大的理想与抱负；更一起在舞台上绽放青春的绚烂风采。犹记得那次班级的文艺汇演，大家齐心协力，精心排练出了一个个精彩纷呈的节目。为了排练舞蹈，有的同学扭伤了脚还坚持练习，当雷鸣般的掌声在耳畔响起的那一刻，我们的心中瞬间被自豪与喜悦所填满，那种成就感与满足感至今仍萦绕心头。

三、

四年的中师生活随着青春岁月的飞逝，很快结束了。中师毕业后，同学们如同纷飞的蒲公英，各自奔向了不同的方向，开启了属于自己的全新人生篇章。有的同学选择回到家乡那片熟悉的乡村小学，成为了那里的骨干教师。比如我的好友小李，他回到了他们乡的一所小学，每天要走好几里山路去上课，但他从来没有抱怨过，用自己渊博的知识和满满的爱心，为乡村的孩子们点亮了一盏盏希望之灯，照亮了他们前行的道路；有的同学则凭借出色的才华和不懈的努力，成功进入了县城的学校，在更为广阔的舞台上尽情展现着自己的教育才华，书写着属于自己的教育传奇；还有的同学不满足于现状，怀揣着对知识的更高追求，选择继续深造，不断提升自己的教育水平，向着更高的目标奋勇迈进。

我也回到了家乡的一所小学，满怀热情地开始了我的教学生涯。每当面对那些天真无邪、充满童真童趣的孩子们，我仿佛看到了当年那个怀揣梦想、努力拼搏的自己。我全心全意地教导他们，渴望能为他们的未来奠定坚实的基础，助力他们展翅高飞。记得有一个调皮的孩子，学习成绩不好，还经常捣乱，我没有放弃他，而是耐心地辅导他，跟他谈心，慢慢地他改变了，学习成绩也提高了，看着他一点点地成长和进步，那份欣慰与满足感如同汩汩清泉，在我的心田缓缓流淌。

中师岁月，是梦想扬帆起航的起点，是青春尽情绽放的绚丽舞台。在那里，我收获了丰厚的知识，收获了真挚的友情，更收获了对未来坚定不移的信念。如今，那段美好而珍贵的岁月已化作我心中永恒的回忆，宛如璀璨星辰，照亮我前行的道路，激励着我在人生的漫漫征途中勇往直前，永不言弃。

作者简介：杨福海，1992年7月毕业于天水第二师范学校，1999年7月毕业于甘肃教育学院，甘肃省天水市武山县百泉初级中学教师，中小学高级教师职称，长期从事初中语文教学工作。