漠河
追一场北国的雪
坐着开往雪国的列车,看窗外一点点变白,直至变成纯白的童话世界。
听着“哐哧哐哧”的声音,缓缓穿过林海、雪原,驶过炊烟袅袅的村庄,窗外的风景不停地变幻,最终定格在中国最北端——漠河。
漠河,一半的芬兰童话,一半的北欧森林,这是来自北纬53°N的浪漫。
遇见,中国的北极
在漠河,迈出的每一步皆是北。
中国最北的邮局
手写信是这个时代最后的浪漫。
在最北邮局写一张明信片,把中国最北端的冬日温度分享给在乎的人,把对自己的期许寄给未来的自己。
中国最北的村庄
北红村——一个与俄罗斯一江之隔的村庄。
北红村位于大兴安岭最北部的群山之中,其四周均是未开发的原始森林。林木浓密,野果遍地,野猪、狍子、雪兔、飞龙等随处可见。
夕阳西下,整个村子被镀上了一层暖金色,木质的房子与皑皑白雪相映衬,房子里冒出的袅袅炊烟,是这里独有的烟火气。
中国最北的哨所
来自北纬53°N,致敬最可爱的人。
冬季气温常年30至40度之间,极端的时候曾达到过零下52.3度,冰封积雪期最长一年在240天以上。
50年来,边防战士在天寒地冻的恶劣天气中,在斗转星移的时空隧道里,用青春和热血守护着万家灯火,守护着脚下这片土地。
白茫茫的雪地之上,笔直的身影,脸上结满了冰霜,身后的“最北最冷最忠诚,最偏最远最放心”是他们对祖国最大的承诺。
“最冷的地方,战士们都有一颗最热的心。”
听见,在漠河舞厅
“如果你有时间,你会来看一看我吧?”
一首《漠河舞厅》,让人听到不是所有东西都会被时间摧毁,牵挂是爱最疼痛的部分。
幸好思恋无声,否则震耳欲聋。
这首歌来自一个老人的真实经历。1987年春,大兴安岭发生了震惊全国的特大森林火灾,101万公顷森林面积受灾,266人受伤211人遇难。
这211位遇难者中有个叫康氏的女人。康氏就是张德全老人思恋了半辈子的人。
1983年的那个年代,自由恋爱是大胆前卫的,康氏是个爱跳舞的姑娘,在他们第一次见面的那一眼,很多东西就注定了。
莽撞的年轻人一腔孤勇,橘色灯光摇曳,星子高悬,他们常在扬起粉尘和气味呛人的仓房里一圈圈起舞,爱情生根发芽,那时他们以为如果一直跳下去,他们便会厮守终身。
可灾难是恐怖的,那是张德全外出工作的第14天,只是一个错身,家没了,妻没了。
他们就这样无声地告别了,世间少了一对有情人,却多了一位思恋成疾的惆怅客。
此后30余年,张德全没有再婚,他和康氏也没有留下子女。从此在成双成对起舞的人群,只有他在独舞,等待那个永远也等不到的舞伴。
他闭上眼睛,再次回到那个灯光摇曳的仓房,拉着爱人的手,跳着永不散场的舞曲,从青丝熬成白发。
“康氏,人们说去世的人,现是这漠河山间吹过的风,我确不然,他们是风是雪,你确是那晚点亮漠河夜空的晚星。”——张德全写给亡妻康氏的信
左右滑动阅读全信
从此,“君埋泉下泥销骨,我寄人间雪满头。”
看见,住在山岭上的人
鄂温克族、达斡尔和鄂伦春族这三个民族,在清朝就被称为索伦三部,意思是“山林中生活的人们”。
他们是天生的战斗民族,骁勇善战,乾隆皇帝都夸他们:“东三省兵制,定能得力”“索伦质性犷悍”。
鄂伦春族
作为索伦三部之一,鄂伦春是清王朝最锋利的尖刀,几乎参加了清王朝的所有战争,曾翻越过喜马拉雅侵伐缅北,远征尼泊尔,杀退沙皇,保卫祖国东北边疆。
日伪时期,日本人为了对付神出鬼没的抗联,将鄂伦春族与其他民族文化隔绝,企图通过控制他们来让中国人打中国人。
但鄂伦春族宁死不屈,加入东北抗联,在半年时间里,三战三胜。
新中国成立之后,鄂伦春人仅剩下不到1000人。
鄂温克族
鄂温克族是亚洲唯一使用驯鹿和以狩猎为主要生活方式的民族,他们习惯与自然相伴,在与世隔绝的森林中,时间变得漫长。
森林时间不是钟表时间,他们的时间都在天上,日月星辰的变化就是节气表。
鄂温克普遍保留着万物有灵的萨满信仰。这份信仰远古而宁静,他们是山岭最虔诚的守护者。
有鄂温克人的山岭,从来没有发生过火灾;在鄂温克猎民的枪口下,大兴安岭的野生动物也从来没有绝迹。
无论出走多么遥远的驯鹿,在鄂温克人的召唤下,总能平安归来。
达斡(wò)尔族
17世纪中叶,沙俄入侵我国北部边境,在长达半个世纪的抗俄斗争中,达斡(wò)尔人用鲜血和生命捍卫了祖国边疆的山水和家国。
造型独特的摇篮摇出了达斡尔人的聪明智慧,摇出了达斡尔人的勇猛彪悍,摇出了源远流长的达斡尔民间文化。
“没有江河的地方,达斡尔人不安家;没有流水的地方,不长柳蒿芽。”
他们看似神秘,与世隔绝,其实他们早早就走出了山林,以一种全新的方式守护着传统和森林。
在那摇摇晃晃的时间里,这座人迹罕至的边陲小城,一切都被银白色覆盖。
在漠河,在311国道上,看到了祖国的边疆,看到了江对面的俄罗斯村庄,看到了救了被山火追赶着的人的生命的母亲河——阿尔木河,也看到了那场大火后唯一的奇迹——樟子松林。
在白桦林踩雪,在火炉旁唱歌,在北极村,看袅袅炊烟,看漫天星辰,看日出日落。
漠河面前,没有一个冬天拥有雪的豁免权。
责编丨小倩
文字丨夏目烛
排版丨果丹皮
图片来源于网络
你好,“邱小姐”
防秋寒,贴秋膘!
人类3万年的审美精华,都在这本10斤重的书里了
↓↓↓ 点击阅读原文逛水哥的小店