川江鱼泪① | 水猫子和水老鸦

文摘 2024-10-31 00:04 重庆

共3400字，阅读约15分钟

川江江湾及支流、河口地带，水流平缓，打鱼人划着渔船，装着水猫子和水老鸦去捉鱼。小时候，父亲有空时，经常带我去看。打鱼人一拍手，水猫子就蹦下船，钻入水中。水老鸦要用桡片或籇竿赶、打，它们才肯下水。水猫子是俗称，学名水獭，鼬科动物，善于游泳和潜水。成年水猫子包括尾巴在内，有一米多长，体重七公斤左右。水老鸦学名鸬鹚，一种大型食鱼鸟。它的羽毛乌黑发亮，体长八十公分左右，重约两公斤。水老鸦寿命大概十五年，长的达二十年。

水猫子四肢短，即便站着，看起来也像是蜷伏在船头。它随时都被一根长绳子拴着，父亲说：“水猫子性野，不拴起，就游跑了。”水老鸦有时立在船头，有时站在渔船中间的篾席棚上。我问父亲：“水老鸦怎么不拴起呢？”父亲回答：“它的翅膀毛剪了的，飞不起来。”

清末，长江岸边，一个少年在逗弄水獭(俗名水猫子)。[英]奥利弗·海伍德·赫姆收藏

江河上渔船有大有小，一种名“三块板”的小渔船在水面上轻盈如飘叶，用三块薄木板经火烤塑型后钉成，只容一人坐在中间，双手握单桨左右划行。人也可站立，用籇竿左边划一下右边划一下。下河打鱼时背起三块板出门，打完鱼又背着回家。

一般的渔船叫小划子，比三块板大两三倍。第二个舱为活水舱，底板有洞，与江水相融，临时养鱼。这种渔船前头无艄，后艄代舵，单桡，打鱼人左手掌艄，右手划桡。如果船尾也无艄，则推双桡前行。小划子渔船都是各自打鱼，不扎堆，下网、布钩、手打和水老鸦与水猫子等全套方法都会。打鱼人多为夫妻，吃住在渔船上，以船为家，过去生儿育女也不离船。父亲说，小划子造好后，下水时，要人多，一口气推下河，一切才顺畅。

川江一带打鱼人，唐代的时候就驯化水猫子和水老鸦捉鱼。川东山区和大巴山一带的溪河有野生水猫子，以前在乡场集市可以买到。买的时候只要重量接近两斤但不超两斤的：太小，养着不划算；太大，喂不家（方言，难经喂养驯化之意）。买来后每天喂它小鱼吃，长到四斤时才开始训练。打鱼人在水中抛开旋网（手网），慢慢收拢，拨开手边一个网口，丢进一两条大鱼，然后放水猫子下去。它平时吃惯了鱼，一会儿嘴巴上就咬着一条鱼钻了出来，全身湿漉漉的，一抖，水散开，毛干了，防水性好。打鱼人抓住它颈子，把鱼夺下来再丢进网里，让它再去捉。像这样，一只水猫子要训练一年左右才能正常捉鱼，并可使用上十八九年。如果某一天死了，打鱼人会把它埋在山上。

民国时期，冬腊月水枯，重庆城的广船出不了川，一些桡胡子就到下梁沱去抓水猫子，它们的窝在江心石梁隙洞里。桡胡子在背风处搭个简单篾棚，白天探好水猫子下水捉鱼的路线，天黑了就去设陷阱网。清早，水猫子出来，一触碰到机关就被网罩住，桡胡子立刻冲过去隔着网把它按住。但用力不能太大，弄死或弄伤了不值钱。力太小，水猫子很灵性，反过头来就是一口，咬到桡胡子大拇指，钻心的痛。如果顾痛，手自然会稍微松一下，它嗖地一下窜出去跑了。抓到的水猫子归船老板。小的卖给渔民驯化抓鱼；大的难驯化，杀了吃肉，皮毛贵，卖钱。去抓水猫子的桡胡子都有工钱，亲手抓到的，额外得到一块大洋，作为奖励或用来治咬伤。

水猫子钻到水中时，可以关闭耳孔和鼻孔，防止水侵入。它捉鱼，先用爪子抓，其爪锐利，然后用嘴咬住。水猫子食鱼为主，也吃蛙、螃蟹、鸟类，放它捉鱼前，饿上一段时间，捉鱼才努力。

据说，水老鸦最先从安徽一带买回来，驯化时怕它飞跑了，要剪掉左边翅膀上的六支羽毛。它的嘴壳子前端带一个锋利的弯钩，啄到的鱼是跑不了的。碰到大鱼时，它就发出嘎嘎嘎的叫声，其他水老鸦马上赶过去，不一会儿，一只啄鱼头，一只啄鱼尾，抬着一条大鱼露出水面。江河汛期水浑浊，水老鸦的眼睛会看不见，不能捉鱼。父亲说，他在汤溪河水非常清澈的时候，看过水老鸦捉鱼。鱼在前面使劲游，水老鸦收紧翅膀在后面猛追。本来追不上，那鱼笨，不时转过头来看水老鸦还有多远，当然就被咬住了。

鸬鹚(水老鸦) 陶灵摄

水猫子捉的鱼比水老鸦的大，一般三到五斤。水猫子与水老鸦也合作捉鱼，水猫子钻进石洞中，把鱼撵出来，水老鸦等在洞口。打鱼人在它们颈子上都系着一根细绳，捉到鱼后才吞不到肚子里去。它们含着鱼回到船上，打鱼人解开细绳，奖赏一两条小鱼，或猪心肺之类的肉食。往往捉了鱼，都不轻易松口，虽然颈子上系着绳子，还是要往肚里吞，不过都卡在了喉咙里。如果水猫子吞了鱼，打鱼人使劲踩它尾巴，它会痛得张嘴吐出鱼来。水老鸦吞了鱼，打鱼人把它倒提起来，用力甩，直到鱼掉出来为止。水老鸦颈子系绳的时候要费事点，它颈子长，位置系上了，咬不住鱼，系下了，鱼滑到肚里。而且系紧了，它又呼吸不畅，不愿啄鱼。打鱼人一般用稻草系，有韧性，以手指能插进去的程度为佳。

水老鸦捉鱼的情景现在一些小河上偶尔可见，但水猫子几乎没有了踪影。水猫子主要生活在山溪小河的乱石中，常常夜间出来寻食。二十世纪六十年代中期，大巴山与秦岭交界的秦巴山区突然来了一些鄂西农民，多以父子、兄弟为伍，手里都拿着居住地“革委会”的证明。他们专门在嘉陵江两岸的山溪边找人户儿住下，沿溪河寻找水猫子粪便。傍晚时，就在这些河段里安放带铁钩的绳网。天黑下来，一群水猫子顺流而下，最前面领头的一只大水猫子一下子撞在网上，锋利的铁钩迅速刺入它皮肉，越挣扎越痛，凄惨鸣叫。其余水猫子慌忙逃命而散。半个时辰，这只水猫子血尽，溺水而亡。这时，躲在暗处的鄂西人便下河收网、获取水猫子。第二天，鄂西人剥水猫子皮，不破开，像脱紧身裤一样剐下来，成一个皮筒，插入一块木板把皮绷直，吊在屋檐下晾干。接下来几天，鄂西人把一段河上的大水猫子都捕得差不多了，只是小水猫子上钩了才停手。然后收拾工具，朝下一个河段走去。有的鄂西人找到水猫子的窝穴，外布绳网，用烟火把它们熏出来擒获。

沈从文先生的散文《一个戴水獭皮帽子的朋友》里写道：“他的头上，戴的是一顶价值四十八元的水獭皮帽子，这顶帽子经过沿路地方时，却很能引起一些年青娘儿们注意的。”古籍中也有很多利用水猫子毛皮的介绍，因此一直把它作为毛皮动物大量猎杀，过去也曾一度被当成危害渔业资源的害兽被清除。二十世纪五十年代初，广东每年收购水猫子皮上万张，而三十年后的1981年，只有三百多张。

秦巴山一带的山民从鄂西人那里知道水猫子的价值后，也学会了捕捉方法，在各条溪河中猎杀，无论大小都不手下留情，水猫子遭到灭绝之灾。

我在开县农村修堰塘时，有个外号王日白的老头来做活路，做着做着就开始摆龙门阵。年轻时他当草药医生，专医信羊子（淋巴结肿大），走乡串户，故事多，我也跟着听，从不制止。

有一次，他讲一个本家（同姓人），东河的王打鱼匠，祖辈都打鱼，见天有几块钱的收入，缴了集体的留存，在二十世纪七十年代也算是殷实户儿。王日白说，王打鱼匠只养了水老鸦，下了蛋再抱儿（孵化），越养越多。世上很多禽鸟自己不会抱儿，蛋靠日光孵化，而家禽中的鸭、鹅是由鸡母抱儿，想来，水老鸦蛋也只能放在抱鸡母的窝里。

但王日白的龙门阵却吹得大：“王打鱼匠的水老鸦蛋，是人抱的儿。”

我一点不信：“你真是‘日白佬儿’，人怎么抱儿？”王日白急了：“我亲眼看到的！狭孔（腋下）夹起抱的。”于是，他讲了抱儿的过程。王打鱼匠一般请农村佑客做这事，不但要给工钱，还包吃包住。这个佑客每天狭孔里夹着水老鸦蛋，睡瞌睡也夹着，不做其他活路。吃饭时，王打鱼匠的佑客才打一下替。大概一个月时间，就抱出了小水老鸦。

“不小心，蛋掉在地上了、夹破了，怎么办？”我很疑惑。

“用木板和布带子，把手和蛋绑起的，不会掉，也夹不烂。”王日白奓开两只手臂，学着抱儿的佑客样子，走了几步，说：“她白天都是这样子站起的。”

我很好奇，想知道真实原因，问：“为啥要人抱儿嘛？抱鸡母又不是不得行？”

王日白挺认真地回答：“水老鸦不是都可以捉鱼的，有的再怎么驯化，也不会捉。人抱出来的水老鸦，通人性，才好驯化。”接着，又惋惜地说：“唉——王打鱼匠坐了牢！”我忙问：“请人抱儿也犯法？流氓罪？”那个年代，罪不光是犯出来的，也想得出来。“不是！不是！”王日白连忙解释，“记不起是那一年了，东河涨大水，他打渡，淹死人了！”

王日白叹息道：王打鱼匠被抓起来后，佑客在家卖了房子赔安埋费，一个原来殷实的家就败了。

“本来打第二渡时，一条红鲤鱼蹦到了船头，有预兆打不得了。他看到生意好，想多打几渡，结果翻了船。”王日白补充道。

后来我在《开县志》上看到一条记录：“1974年9月29日，东河涨大水，王爷庙封渡。康家咀（嘴）王××将渔船租给既无技术，又无执照的肖××、张××打卖渡，载客25人，船未能到达予（预）定靠岸地点，打张溜江翻沉，死16人，王、肖被判刑。”

不知这个王××是不是王打鱼匠？我没问王日白。

米芾书

好文！必须在看

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI2MjIxMDgwOA==&mid=2650181518&idx=1&sn=3d3d3a93b8ebc1b02b029fcd6dbffdb1

川江往事

生在川江边，长在川江边，并在川江边成熟，也终将在川江边老去！