共3600字，阅读约3分钟
1
经常旅行，时有偶遇，比如偶遇一个人，一件事，一个地方……而我几次偶遇了古树。
2010年3月的一天，我们一行三人从重庆万州出发，沿318国道进入渝鄂交界的利川市谋道镇，这里地处七曜山腹地，海拔一千五百米左右。老余突然把车停在路边，说：“有一棵全世界最大最老的树，你看一下不？”可能是我无心，途经往返谋道几次，一直不知道，也未听说过这棵古树。
顺着老余的指引，古树生长在离公路一百米左右的地方，标直溜伸，差不多有十二层民房楼那么高。根本不需要我的形容，她就挺拔、伟岸地矗立在那儿，我不由得生出一种敬意。走近观看，齐腰的树干需要四个人才能合抱，离地约三米的树身上挂有一块牌子，上书“0001号水杉模式标本树”。面对她，我毕恭毕敬地站立，心底化作一泓清水，映出两个词来：平安、健康。于是，我双手合十，默默地为我和我的亲人、朋友祈求与祝愿。
那时智能手机没有普及，也不能上网，我带着“卡片”相机，拍了很多张照片才离开。回家后，第一件事就是上网查询这棵水杉古树。
1941年10月底，湖北农业专科学校教务主任干铎，从恩施步行入川去重庆，担任中央大学农学院森林系教授。途经万县谋道溪乡(谋道旧名，时属万县辖乡)时，他在路旁看见了这棵古树，似杉非杉，似松非松，不知道是什么树，便停足观察。因时值深秋，没能采集到树叶样本回去做深入研究，遗憾地离开了。随即，干铎抵达万县(现重庆市万州区)，特地请万县高级农业职业学校老师，第二年帮助采集谋道溪古树枝叶标本……后经多位植物学、生物学专家反复考察、研究、鉴定，于1948年正式确定这棵古树为“水杉”，树龄六百多年，测得胸径二米四十公分，树冠二十二米，为世界上最大最古老的水杉树，称之“水杉王”。
水杉属中生代白垩纪植物，过去认为早已绝灭，谋道水杉王的发现，否定了这一说法。有一年，一位日本植物学家来到谋道，走到水杉王面前，突然“扑通”一声，跪在地上，连磕三个响头，然后起身，抚摸着粗糙的树干，流着泪大声喊道：“我终于见到活着的水杉啦……”
2
去年初夏，朋友邀请我去一个乡村旅游点玩耍。旅游点不大，说是花卉园，也不过三五种花，人造了很多塑料花拱门、花廓和水泥树桩，我无心观赏。等吃午饭的时间里，开车去附近看看乡村景色，我一直往山上走，大约三公里后，见右边路旁立有一块嶙峋的大石头，上面凿刻“古柏群”三个红色草书大字。
这里是万州区茨竹乡盛家村，小地名凉风垭。在一个大堰塘的南边，疏落排列二十五棵高大、茂盛的柏树，树的右前方坐落着三三两两的民房。柏树虽不多，但粗壮、郁葱，形成了林荫，初夏的阳光从树枝间隙洒落下来，光影斑驳，别有情趣。树上有林业局制作的标牌，树龄都已达二百五十年。在林荫下玩耍的村民王大伯告诉我，本来是二十六棵，前几年被大风吹断一棵。
渝东北一带民间习俗，柏树可栽在坟前，但房前屋后不能种植。这周周有住房，怎么会植柏树？我虽不解，担心犯忌，没问。王大伯主动讲了原由：这地方叫凉风垭，是一个山垭口，遇到刮风天，风大得很，像要把屋顶盖盖揭了一样，老辈人就种了这些柏树挡风。
见王大伯健谈，我便有意和他摆龙门阵。我好奇，这些大柏树经历了“大炼钢铁”的特殊时代，能完好保存下来，实属不易，怎么躲过砍伐的？
“那时候我还小，给生产队放牛。”王大伯已经七十岁了，摆起往事，有点自豪，“附近山上的树都砍完了，有人想砍这些柏树，我们队上的社员把树照到起，坚决不准砍。嘿嘿，我也跟大人一起护树的！”
王大伯说，这些人还不算厉害，不让砍，就走了。他继续摆：“大概是1972年，我都成人了嘛。市里木船社，派了一批工人，拿起证明，盖了‘红巴巴’的，说要砍这些树去打船。社员站到树前围起，不准他们进来。”柏树材质纹理细，质坚，能耐水，是造船的好材料，过去川江里的木船基上都是柏木造的，俗称“柏木帆船”。
我递给王大伯一支烟，他摆手不抽，正说到劲头上：“来的人说，不准砍树，就是破坏革命生产。我们不管破不破坏生产，反正不准他们靠近古树。”
王老伯又补充了一句：“我们社员自己也不砍，连枯树丫都不准碰。”
3
“崖柏王”是我今年才偶遇的一棵古树。四月的一天，我开车从开州区大进镇往百里峡方向去，一个丁字路口，立着一块大型咖啡色路牌，往左标注“崖柏王”三个字。旅游景点标牌通常用咖啡色。而我的方向是右，便马上停车，用手机搜索起来。
很快找到多条信息，内容综合起来是：2011年4月，在新元村发现一棵高约三十米的崖柏，经中国林业科学研究院科研人员测算，树龄达116年。崖柏起源于恐龙时代，在白垩纪曾有过鼎盛时期，到了第三纪，大量消失。1892年，一个法国传教士，在开州毗邻的城口县首次采集到崖柏标本，后被法国一家自然博物馆收藏。
我隐约知道，崖柏好像是一种长不大的小树，枝干弯儿疙鬏的。我见过一棵生长在古庙屋顶墙头的崖柏，只有半人高，住在庙旁一位八十多岁的老人说，他小时候看见就这么大，一直没长。据开州雪宝山国家级自然保护区管理局局长介绍，过去植物学界一直认为崖柏是小乔木，所发现的崖柏高度一般也在十米以内。而新元村这棵，是迄今为止发现的最高最大崖柏，被誉为“世界崖柏之王”，很有可能改写植物志。
我决定去看“崖柏王”。导航距离崖柏王二十多公里，约五十分钟车程，我想是山路，比较慢。哪知最终花了一个半小时，才找到古树。新元村的乡村公路早已不是“村社通”的概念，而是户户通，全部水泥硬化路面，分不清哪是主路哪是岔道，导航也起不了作用了，一路问起走。最后几公里没“人户儿”，估摸着走的，走对了，直接开到崖柏跟前。
这是一个缓坡地带，小地名风竹窖，四周植被非常好，崖柏生长在一个约三米高的沙石土坎下。拍摄崖柏时，我来回寻找最佳机位，突然看见坎上有座坟墓，感觉真是煞风景。但没想到的是，正因为这座坟，才有了这棵古树。
返回时，碰到一位老伯，二十多年前是这里的村主任，他告诉我：“那坟里埋的陈家人老辈子，埋的时候栽的这棵树。我们这里陈姓多，都是他后人。”坟前栽柏树有多种说法，最主要的是柏树为常绿植物，成活时间长，寓意逝者精神不朽，激励后人上进。
我想再问出点故事来，老伯说：“我只晓得这么一点，你要去问现在的村支书，他叫陈永刚，也是陈家后人。”老伯给我指了支书家的路。
陈支书是个四十出头的年轻人，刚从村办公室回家，背着喷雾器正准备去地里。他放下喷雾器，热情地迎我进院子坐下。
“你们原来知道是崖柏不？”我问。
陈支书回答：“以前不晓得，一直当成是普通的柏树。我估计老辈子从别处移栽过来时，也不认识。”我们的交谈在一问一答中进行。
“你能确定是从别处移栽的？”
“除了坟前这棵崖柏，坟的左右边和后面，都有一棵大树，这么有规矩的排列，应该是人为的。”陈支书分析着，并说了其他三棵树名，我没记住。不过经他提醒，我想了起来，那几棵树比崖柏稍大一些。附近都是近二十多年退耕还林后生长的小树，坟周围的大树显形。
“这么珍贵的树种保留下来，是件好事！”我忍不住又提出疑惑：“哪个特殊年代没被砍，是怎么做到的？”
“我也是听大人说，坟前种的树是风水树，不能随便动，乱动对后人不吉利，陈家后人又多，看到起的，不准任何人砍！”陈支书笑了笑，说：“山里人迷信，都晓得这个规矩。”
陈支书父亲在旁边插话：“有人想砍点树丫，我们都不准。”
“砍树丫扦插吗？”我问。
“不是。这棵树出名后，有人来找我们，想买树丫，做手串珠子。”陈支书帮着解释，“现在好了，崖柏王由区林业局负责管理，请了一个管护员，专管这棵树。”
对崖柏王的保护，大进镇政府也有一个完整预案：疑似有人破坏古树，村民第一时间报告村社干部，他们配有摩托车，会在十分钟内抵达现场，镇政府相关人员获悉情况后，也能在四十分钟左右赶到。
4
近几年，渝鄂交界的谋道镇已打造成休闲避暑地，并被国家住建部公布为“中国特色小镇”。趁着避暑，我又多次去看过“水杉王”。
谋道有个别名“苏马荡”，外来避暑的人都这么喊，比“谋道”更响亮。最早在这里开设避暑客栈的老板名杨正龙，谋道土生土长的土家族人。他告诉我，“苏马荡”是土家语，意为“老虎喝水的地方”。荡，本应为“凼”，塘、坑之意，是当地土话，被记者误写成“荡”。大家认为“荡”字有味道，于是，将错就错。老虎为森林之王，它“喝水”的地方，森林覆盖率肯定大，海拔又高，适合避暑、休闲。
我开玩笑说：“那你就是当然的‘苏马荡荡主’哟！”这称号有创意，颇具江湖味。我的话题自然又提及“水杉王”的保护。
杨“荡主”回答：“以前，树前面有个小神庙，供乡民们烧香敬拜。他们把‘水杉王’当成神树，没人砍。”
避暑时，我结识的谋道土家族人覃太祥，是位农民作家，中国作家协会和中国少数民族作家协会会员，谙熟当地风土人情，他说：“水杉王挂了牌儿的，哪个敢砍？”仿佛他就是管护员，语气硬，但有理有据，“当时发现水杉王后，就列为了保护树，成立水杉研究所。”
“挂了牌儿的”“列为了保护树”——这是我听到的最满意的回答。
当然，不管是“挡风树”也好，“风水树”也罢，只要把古树保存了下来，就好！都行！
点在看，让更多看见。
