不说别的,仅看看她专业般的精美书法,就知道这个小姑娘多么内秀,多么有定力!
黄文秀生前订制的手镯,母亲一直戴着 刚刚吃完早饭,乐业县百坭村党支部书记周昌战就接到镇政府电话:为了早日脱贫,上级派来驻村第一书记,请接迎一下。 周昌战匆匆赶到。
这位满脸微笑的姑娘,个头不高,面庞圆圆,戴一副宽边眼镜,扎着马尾辫,身穿藏青色连衣裙和橘红高跟鞋,文文弱弱、白白净净。
百坭村,下辖11个自然屯,散落在云贵高原东南麓的群山深处。全村472户2067人,人均年收入不足3000元,是一个深度贫困的壮族村落。
与村干部会面后,大家共建工作群。作为群主,黄文秀起了一个响亮名字:百坭乡村振兴地表超强战队。 她的住处,就在村部。窗外河水清澈,远望峰岭叠翠,太美了。只是,在贫穷面前,美丽也会减色。 上任第二天,村头发生一起恶性交通事故:卡车辗死一位行人。 消息传来时,黄文秀正在和村民座谈。初来乍到,情况不熟,本可以回避。但她没有丝毫犹豫,起身就跑向了现场。 第二天,黄文秀说:“昨天夜里,真是胆战心惊睡不着,就连一只蚂蚁在地上爬,也听得清清楚楚。”
1989年4月,黄文秀生于田阳县德爱村一个壮族家庭。小村位于三县交界,是典型的石漠化地区,土地贫瘠、干旱缺水。
自然条件恶劣,政府号召易地搬迁。
1992年,黄家迁至县城周边某林场附近,三间土坯房,十亩荒坡地。 2008年,她考入长治学院政法系;本科毕业,又考取北京师范大学哲学与社会学学院硕士研究生。 彼时的黄文秀,朴实又勤奋,善良又可爱,同学都亲切地唤她“秀儿”。 秀儿虽然个头不高,却是清秀白皙,气质雅静。年青的姑娘,谁不爱美呢,谁不喜欢高跟鞋和漂亮裙子呢。她的柜子里,私藏丰富呢。 硕士毕业时,本可留京工作,她却执意返回。2016年7月,作为优秀“选调生”,她被分配到百色市委宣传部。 转正后,黄文秀主动申请下乡,挂职田阳县那满镇党委副书记。 专业是社会学,应该多多参加社会实践啊。自己又出身农家、了解农民,所以,人生事业的最佳定位,就是基层农村。 2018年2月,市委号召机关干部驻村扶贫,担任第一书记,她第一个报名。于是,被安排到400里外的乐业县百坭村。
驻村第一步,必须摸清底数。
全村11个屯,星座般栖居在大山里。最远的长沙屯,距离村部30里。
出发前,她精心设计一番:一双半高跟鞋,一件鲜红上衣。走在村里,显得格外喜庆,像一团热情的火焰。 “大婶,我是新来的驻村干部,请问韦胜双家在哪里?” 大婶“叽里咕噜”,吐出一串方言。本地通用桂柳话,外人听不懂。 走进院子,黄文秀掏出表格,开始询问。韦胜双低头抽烟,沉默不语。 黄世亮乜斜着眼,满脸不屑。那意思很明显:一个女娃,能解决啥问题? 回到宿舍,她越想越难过,而后趴在床上,“呜呜”大哭起来。 周昌战说:“农村是熟人社会。群众认可你,才好办事。” 是啊,自己初来乍到,就拿着本子追问对方的各项收入,肯定不妥。看来,最需要改变的,首先是自己。 从此,黄文秀换上运动鞋和轻便服。颜色呢,全是朴素色调。走访时,先帮着干家务,然后再拉家常、摸情况。户主不在家,就找到农田,一边干活一边聊天。 “更子(这样)”“过笼(过火)”“发气(生气)”……“伊过奶唠滋崽马卵古羔头达啷伊(一个老太太坐在石头上织毛衣)。”几天后,这个方言“绕口令”,她也顺畅如流了。 一天,某村民想逗逗黄文秀,便递上两枚酸枇杷:“甜,你尝尝。” 黄文秀说:“哎哟,你更子。枇杷好甜哟,甜掉牙了!” 高原的阳光,火辣辣。不长时间,她的脸色就变成虾红,进而棕黑。 众多屯子,不是悬挂在山腰上,就是蜷曲于山窝里。
屯与屯之间,只有一条羊肠小道,坑坑洼洼。遇到雨季,更是泥泞难行。没有路,农副产品运不出去,外来物资也送不进来。
黄文秀和村干部精细踏勘,绘出了详图,综合考虑到每块农田、果园。这条产业路,共44里,硬化需要300万元。 山上4个屯,生活全靠蓄水池。可蓄水池严重老化、渗漏,时时干涸。黄文秀带着修建方案,一趟趟赶往县水利局。 外出务工、下田劳动、孩子上学,都要跨过一条小河。平时,村民用绳子吊起几根木杆,架在两岸,权当桥用。雨季,河水上涨,木杆不是被淹没,就是被冲走,人们只能望河兴叹。 一次,黄文秀从县里请来一位专家,讲授果树管理。恰逢雨后,几根木杆影踪全无。专家过不去,村民们也过不来。 黄文秀申请资金,又发动群众出义务工。不久,全村第一座真正的桥,诞生了。 原来,村民们尊称她“黄书记”。渐渐地,都改成了昵称:秀儿。 秀儿床下,排列着一双双运动鞋和雨鞋。衣柜里,全是运动服和轻便装。那些漂亮的连衣裙和高跟鞋们,都沉睡在市内的宿舍里。
秀儿是一个孝顺女。
上大学后,她就不再接受父母资助,而是自己打工:街头发传单,上门当家教。招录“选调生”,国家补贴5万元安家费。这样,她拿出3万,把家里的三间土房改建成一栋两层小楼。 上班后,收入稳定。为了回家和下乡方便,她又交上首付,贷款买了一辆越野车。 平时,父母由哥嫂照顾。上次回家时,她特意订制了两只银手镯,一只送母亲,一只赠嫂子。 2019年2月,父亲确诊肝癌,先后两次大手术。黄文秀十分揪心,常常痛哭。 村部到处是烟头烟灰,开会时更是烟雾缭绕,咳嗽声一片。
一天,黄文秀说:“抽烟有害健康,也有碍卫生。大家说,怎么办?”
她再次讲解吸烟的害处,并找出相关视频,向大家播放。 周昌战是资深烟民。黄文秀说:“周大哥,你若戒烟,我就奖励500元。” 周昌战嘿嘿一笑:“马上戒掉太难。这样吧,先从治理环境开始。乱扔一个烟头,罚款5元!” “现在是信息时代,电子政务、商务是大方向,不会使用电脑可不行啊。”说着,她把电脑往周昌战面前推一推:“干部带头学,从支书做起。” “没问题,我教你。”黄文秀做一个鬼脸,“这可没有戒烟难。” 不久,几名村干部不仅学会了打字、绘制表格等,还能网上查阅资料、传送文件了。 经过调研,黄文秀更加认识到:小村的贫穷根源,在于没有特色产业。 其实,前几年,政府曾经倡导,村民也栽种500亩,但由于缺乏技术,果型不均匀、果肉含虫多,造成滞销。这样一来,果农们丧失信心。 他年近五十、身体壮实,且爱动脑筋,在果树管理上摸索了不少经验。 黄文秀上门拜访,可他拒不答应。是啊,当示范户,既没有经济补助,还要浪费时间。 她三番五次、苦口婆心:“班大哥,你扛旗就行。如果赔钱,我用工资补你,我写保证书!” 黄文秀还找到一家林果公司,共建“标准化果园”。公司派出4名专家,手把手地培训施肥、剪枝、疏果、治虫…… 秋天,果实陆续成熟。黄文秀又组织人员,开拓电商销售。 2018年,全村砂糖橘产量高达180万斤,一售而空,村民收入200多万元。 来年春天,全村扩种砂糖橘1000亩、八角1200亩、油茶1000亩、优质枇杷500亩。 驻村一周年之际,她惊奇地发现,越野车里程表的增加,不多不少,两万五千公里。 八、最后的晚霞
2019年6月13日,黄文秀终于收到同学寄来的特效药。 14日全天,黄文秀和村干部一起巡查灾情,制定加固和维修方案。 傍晚收工时,她对周昌战说:“下周一,咱们就落实。” 一座粗粗砺砺的两层楼房,悄然端坐山脚。旁边几棵芒果树,蓊蓊郁郁。夏日阳光,在叶片上闪闪烁烁,仿佛时间匆忙的脚丫。 楼房建成已三年,至今仍是毛坯,门窗也没有安装。屋内没有一件新家具,只有两把木椅、一张餐桌和些许生活用品。 16日中午,黄文秀说:“我下午到单位汇报工作,然后回村。” 父亲吃力地说:“今晚有暴雨。400多里山路,女孩子开车,太危险。” 黄文秀谈完工作时,暮色已浓,黑云滚滚。同事们强烈挽留,建议明天返程。 说完,回到宿舍,仓促吃一碗泡面。而后,打开衣柜,看一眼心爱的连衣裙和高跟鞋们,挥手告别。 出发不久,星星点点的稀雨骤然稠密。几声闷雷滚过,大雨倾盆而至。 夜半,暴雨更猛。夹在山间的公路,转眼变成汹涌的河流。 23时43分,黄文秀拍下一条11秒的洪水视频,发至工作群:“好危险,一辆车已经被冲走。我过不去了。” 工作群里,众人纷纷留言:“注意安全!”“太危险,快掉头!” 视频里,有兽爪状闪电撕裂夜幕,呈现出鬼魅般的幽蓝。 山上山下,公路联网。村内村外,新楼成群;热闹的广场上,飘晃着五彩的音乐。幽静的小巷里,绽放着亮丽的路灯;橘风温馨若素手,深情地翻阅着每一片树叶。河面晶亮似荧屏,清晰地直播着小村的笑靥。 但是,只要你停下脚步,对视群山,似乎就能听到一声声轻柔的呼唤:秀儿、秀儿……