2015年,我的左手几乎完全断裂,尺神经和正中神经被完全切断,左手的关节结构也被彻底破坏。我至今还记得用右手托起左手,走进医院的情景。经过五次手术,我学会了与不断加剧的疼痛共处,成为我日常生活的一部分。伴随着那段痛苦、单调且异常枯燥的康复过程,我渴望找到一种能够让我重新感受到运动激情的方式,尤其是在医院那段黑暗的日子之后。
泰拳是一项美丽的运动,它运用八个接触点——双膝、双肘、双拳和双腿。由于我的伤情,我想可以少用一个点,只用其他七个依然能够燃烧卡路里,保持良好的体型。尽管如此,缺少了实际对抗的可能性以及担心受伤的恐惧,始终让我感觉有所缺憾。
与此同时,我一直认为网球是一项精英运动,仿佛我永远无法融入其中。小时候,家里经济拮据,网球的世界显得既复杂又昂贵,光是想到要花钱买个球拍就让我望而却步。
从小就参与各种体育运动的James一直对网球这项运动产生向往,在妻子Fafa的鼓励下,他终于踏入网球场,准备尽情挥拍了!
不过我从小就有幸能够参与各种体育运动。我从会走路起就开始喜欢篮球,11岁时打美式橄榄球,高中和大学时游泳并参加水球比赛。我还记得自己从军乐队练习跑去游泳池的场景,因为当时我在很多学校俱乐部里投入了大量时间。我一直希望学到更多的东西,因为随着我在音乐和运动方面的进步,我能够感受到自信的提升。
我渴望提升自我,努力与他人竞争,并在比赛或演出中尽全力表现。这种好奇心推动着我的动力,最终带来了技能的提升和关键时刻的成功。
这种自我提升的渴望几乎已融入我的心里,但失去了双手的完整功能,使我在现实中的竞技受到了严重限制。我只能达到一定的程度,举重让我身体变得不对称,篮球和橄榄球总伴随着摔倒的风险。每次尝试新运动,我都如履薄冰,最终只能无奈地放弃。
然而,网球给了我一种持续学习的感觉,无论是一只手还是两只手。我起初对网球持犹豫态度,因为它对我来说太陌生了。但随着我一次次击打网球,我能感受到童年时那股促使我不断好奇、不断进步的力量回来了。
为什么追逐一个小小的绿色网球如此诱人?我完全没料到拿着借来的球拍在一个小场地上奔跑竟然这么累,但我却停不下来。我突然感觉自己和我的狗Jerry有了深深的共鸣。
我心想:“这不会太难吧......”但事实给了我一个既残酷又令人兴奋的惊喜。
击打网球需要正确的角度、距离、速度和旋转,并且要在对手失误前迫使他们出错,这个过程既耗费体力又让人沮丧,甚至上瘾。它如此令人上瘾的原因在于,在一个小时的训练里,你总会有一次击球打得很完美,而接下来的时间,你就在不断追求那种感觉。随着你越打越好,这种追逐感也越来越强烈。
将球以对手无法应对的角度迅猛地打过网,那种满足感让你觉得一切的努力都是值得的。但你很快意识到,要提高胜算,你需要更强的腿部力量、更强的核心肌群、稳定的发球、耐心去学习各种奇怪的技术,如反拍、正拍、接发球等,并且要拥有更快的反应能力来应对对手的发球。你必须比对手更加努力,才能在拥有相同工具的情况下,比拼的是意志力、耐心和耐力。
在那次事故之后,我认识到双手的重要性,但更重要的是,我意识到我们身体中最关键的部分其实是我们的头脑。网球规则复杂、记分系统也显得不合逻辑,但它值得你去学习,因为你一直在追逐那个感觉,喂养你的好奇心。
事故之后,我开始远离社交活动。康复过程中的打击让我变得破碎、疲倦,如果我觉得某件事不会促进我的个人成长,我就不会尝试。
然而,开始打网球后,我邀请了一些朋友加入。网球无法独自完成,渐渐地,我不仅和教练一起打球,还开始和邻居、儿时的朋友以及志同道合的新朋友一起打。现在的我成了那个主动邀请别人打球的人,不再逃避社交电话,只不过我会带着球拍并预定好场地。
网球不仅让James重新连接自我,唤回儿时的好奇心,还激励他以一种全新的方式去探索身体的潜力。过去那些关于力量、速度和竞技的经验在这里焕发出新的意义。
有些事情是不可避免的,有些事情注定会发生。无论是悲剧带来的伤痕,心碎的痛楚,还是无尽重复的麻木感,我们迟早会面对自己生活中的战斗。保持好奇心和进取心是重要的,而不是屈服于压力和负担。
我永远不会成为一名职业网球运动员。但对我来说,网球是一种美妙的提醒:为了改善现状,我需要保持好奇,行动起来,尝试新事物,哪怕当时没有动力。因为总有新东西可以学。这是一种提醒,告诉我幸福可以是一种积极的选择。
有些东西是无法从书本或他人口中学到的。只有通过自身的身体、情感和精神体验才能真正领悟。我很幸运,曾跟随我的妻子参加了她与朋友们的一次网球聚会。现在我只需要说服她回来,与我一起练习,成为我的混双搭档。
撰文/James Lee李铢衔
摄影/房家宁
新媒体编辑/Daisy
新媒体设计/CChen
*图片来源于作者