腊月二十九的清晨，我拖着行李箱走在乡间的小路上。远处传来零星的鞭炮声，空气中飘散着若有若无的火药味，这是记忆中最熟悉的年味。
转过最后一个弯，老屋的青瓦房顶映入眼帘。门楣上贴着崭新的对联，红艳艳的"福"字倒挂着，在寒风中轻轻摇晃。奶奶正在天井里忙活，看见我立刻放下手中的活计，颤巍巍地迎了上来。
"小宇回来啦！"奶奶布满皱纹的脸上绽开笑容，伸手要接我的行李。我连忙躲开："奶奶，我自己来就行。"她的手在半空中顿了顿，又收了回去。
厨房里飘出阵阵香气，蒸笼里冒着热气，案板上摆着刚揉好的糯米粉。我放下行李就要帮忙，却被奶奶拦住了："你去歇着，坐了一天车，累了吧？"
我执意要帮忙包汤圆，奶奶拗不过我，只好让我坐在她身边。她的手很稳，搓出的汤圆圆滚滚的，像一颗颗珍珠。我笨手笨脚地学着，不是馅儿漏了就是皮破了，奶奶也不恼，只是笑眯眯地看着我。
"你小时候最爱吃我包的汤圆了，一顿能吃十个呢。"奶奶一边包一边说，"那时候你才这么高，"她比划着，"整天跟在我屁股后面转，'奶奶我要吃汤圆'，'奶奶我要吃糖'......"
我低头看着手中的汤圆，突然发现奶奶的手在微微发抖。抬头看去，她的鬓角已经全白了，眼角的皱纹比去年又深了几分。
傍晚时分，村里渐渐热闹起来。远处传来此起彼伏的鞭炮声，空气中弥漫着浓浓的火药味。我搬了把竹椅坐在天井里，看着天边的晚霞一点点褪去。
"小宇，来放烟花！"堂弟小明抱着一堆烟花跑了进来。他今年刚上初中，正是爱玩的年纪。我接过他递来的烟花棒，点燃后在空中画着圈。火花四溅，照亮了我们欢笑的脸庞。
"哥，你看这个！"小明神秘兮兮地从口袋里掏出一个细长的烟花，"这是我特意买的，叫'银蛇吐信'，今年不是蛇年嘛！"
我接过烟花仔细端详，包装上印着一条栩栩如生的金蛇。点燃引信后，烟花"咻"的一声窜上天空，在空中绽放出金色的蛇形图案，蛇信子还一吐一吐的，活灵活现。
"真好看！"小明兴奋地跳了起来，"哥，我们再放一个吧！"
就在这时，我注意到奶奶站在厨房门口，正望着我们出神。她的身影在暮色中显得格外单薄，手里还拿着擀面杖，却一动不动地站在那里。
"奶奶，您也来放一个吧！"我走过去，把一支烟花棒塞进她手里。
"我老了，不会玩这个......"奶奶连连摆手。
"很简单的，我教您。"我握住奶奶的手，帮她点燃了烟花。火花绽放的瞬间，我感觉到她的手在颤抖，却紧紧握着烟花棒不肯松开。
"真好看......"奶奶喃喃地说，眼中映着璀璨的火光，"你爷爷在的时候，也最爱放烟花了......"
夜色渐深，村里的烟花却越来越密集。天空中绽放着各色花朵，将整个村庄照得如同白昼。我和小明把剩下的烟花都搬了出来，在天井里摆成一排。
"奶奶，您看这个！"我点燃了一个旋转烟花，它在地上飞快地转着圈，喷出五彩斑斓的火花。奶奶笑得合不拢嘴，连连拍手。
最后一个烟花是"金蛇狂舞"，点燃后，一条金色的巨蛇在空中盘旋飞舞，最后化作点点星光洒落。我们仰着头，直到最后一颗火星消失在夜空中。
"该吃年夜饭了。"奶奶擦了擦眼角，转身走进厨房。我看着她的背影，突然发现她的脚步比往年蹒跚了许多。
饭桌上摆满了丰盛的菜肴，最显眼的还是那碗热气腾腾的汤圆。我舀起一个咬了一口，是熟悉的味道。奶奶期待地看着我："怎么样？"
"好吃，和以前一样好吃。"我笑着说，却觉得喉咙有些发紧。
屋外，零星的烟花还在绽放。我望着窗外璀璨的夜空，突然明白了为什么每年都要回家过年。不是为了那一桌丰盛的年夜饭，不是为了绚丽的烟花，只是为了这一刻——能和最亲的人在一起，看着他们脸上的笑容，听着他们絮絮叨叨的关心。
烟火年年，年年烟火。在这璀璨的光芒中，我看到了时光的流逝，也看到了亲情的永恒。或许有一天，我也会像奶奶一样，站在厨房门口，看着年轻一代放烟花。但我知道，无论岁月如何变迁，这份温暖永远不会改变。
夜深了，我帮奶奶收拾完碗筷，看着她慢慢走向卧室。她的背影在灯光下显得格外瘦小，却依然挺得笔直。我知道，这就是家的样子，这就是年的味道。
躺在床上，听着远处零星的鞭炮声，我轻轻地说："奶奶，新年快乐。"
窗外，最后一朵烟花在夜空中绽放，照亮了整个村庄，也照亮了我的心。
