母亲的烟龄大概比我小不了几岁，纵然有几位良心大夫吓唬，我们顺势闹脾气说自己不愿吸二手烟，她也的确泪眼汪汪地贴过中脉烟克，抽过电子烟，以及采取过其他措施，力图戒烟，结果一年年下来还是烟不离手。这不，今儿早起我们家差点失火，当然是母亲将烟头扔进厕所纸篓造成的，伴随着父亲一声怒吼，我们冲向满屋子的浓烟滚滚，真有点像战争场景啊。母亲一开始发狠说，我没去下房屋干什么呀！可她一过了下房屋就扑进洗手间，还立刻目标明确地端起手纸篓飞奔向院落，继而又说，啊，我是抽了根烟，可烟头我是过了水的。后来才神秘地小声对我说，可能当时忘了过水咧，别跟你爸说啊，还不嘟囔死我呀。
正好一位亲戚送玉米面来，放下就走，母亲出去送人家，趁机躲开脾气也正浓烟滚滚的父亲。我也要上班去了，站在大门外与母亲话别。母亲开心地指着墙根下早起遛弯拾来的几件破烂对我炫耀，怎么样？我一笑，娘，您确实挺过日子，但您还是想想，怎么面对家里的“大炮”吧，俺爸爸准还得说您。她羞涩一笑，竟做了个鬼脸。真是个老顽童。
其实母亲吸烟完全是环境所逼。那时候田间地头大树下，一群庄稼人除了口干舌燥地开个玩笑、讲个段子，没任何娱乐节目。男人们卷烟吸烟喝劣质茶，女人们也只好跟着卷烟吸烟喝劣质茶。年轻的母亲不肯吸烟，可某天肚子疼，旁边人劝，准是涨气了，抽口烟就好。后来真好了，可烟也成了母亲生命中的狗皮膏药。
母亲不仅是穷孩子出身，8岁上被送过人，还是苦孩子出身，15岁上就没了娘。母亲守着年迈的姥爷以及大舅、二舅三条光棍过了几年要饭的日子，19岁莫名其妙被催着结婚，她都不知道自己啥时候有的婆家。原来姥娘不在那年，房子几近坍塌，姥爷借钱无门，偷偷把母亲许配给父亲，将换取的订亲费200块钱翻盖了房子。从一个寒门，嫁到另一个更寒的门，母亲死也不愿意。姥爷以跳井要挟。姥爷赢了。
父亲当过几年兵，又是老大（下边七个弟弟妹妹），各种责任感爆棚，挣一分钱都恨不得替爷爷奶奶解忧，不惜把我的手冻得流脓，不惜八个月只给母亲十块钱，不惜在三四十平的小房子里一挤十几载，反正他得尽孝，反正他得不停地加班、出差想办法挣钱，反正二十多亩地有母亲呢，反正三个孩子他是顾不上了。于是，母亲最瘦的时候还剩下不到70斤，落一身毛病，还有一个损人不利已的嗜好。要知道，母亲刚结婚的时候，人送外号“小常宝”，那是白里透粉、粉里透白的俊俏模样呀，只几年，就成了背驼腰弯的干柴禾棒。何以解忧，大概唯有劣质烟。
就有一次，母亲差点戒烟成功，甚至我们都以为成功了。大概有半个多月吧，谁也没见母亲吸烟，家里也没烟头也没烟味，欢喜得我们不停地追着母亲问她想吃什么，想穿什么，总之得庆贺庆贺。我们真是高兴得太早了。父亲忽然大发雷霆，要不是俺战友告诉我，还不知道你在外头这么丢人呢！又转头冲我们吼，你们知道恁娘在外头都干了什么吗？！她竟然趁接孩子（正读小学的我小侄）的空，看见抽烟的就上去搭话，好蹭根烟抽，要么，就拾人家的烟卷巴儿，当着那么多人的面啊！也不怕着上个什么病！我们正惊讶不已，父亲转身拿过来四条烟扔到桌子上，算了，以后咱也不戒了，想抽就抽吧，唉！要说这些年你跟着我也不容易。说着，眼圈先红了。
母亲大喜过望，连连保证，我到阳台上抽，到院子里抽，到厕所里抽，不熏你们啊，放心吧。唉，保证是最不能保证什么的呀！她最爱往人群里钻，就爱跟我们白话的时候抽，就好像大好的烟只她一个人享受，赔本似的。
《秦腔》里的夏天智正叼着根烟自我陶醉，有人问，四叔，啥烟啊，这么香？夏天智立刻掐灭，哼，我花钱买的，让你小子白闻烟味啊？好像原话不是这个哈，反正觉得挺逗。
现在我们家情况有点离谱，母亲节，当子女的买烟；母亲生日，我们买烟；春节、八月十五，买烟；我们生日，是母亲的受难日，自然也买烟；甚至父亲节，我们买烟；父亲生日，我们买烟……父亲总是什么都不需要，我们深怕买错了挨尅，不如买正确的，正确的，全家人谁不知道，就是烟。母亲只认烟，父亲跟着默认了这件事，当谁问起什么节气买什么的时候，父亲先抢着回答了，给恁娘买烟吧。
凭心而论，有时候还真得感谢母亲有这么个不良爱好，不然那么多节气很难说买什么都能买进老人心里，这多好，不用费脑子，还能让二老高兴。
曾为母亲写过一首诗歌《母亲的烟》，现摘抄如下：
母亲的烟
一直在戒
也一直在吸
黄了指头
黑了牙齿
地头上种下的恶习
炕头上收割黑乎乎的咳嗽
父亲埋怨了半辈子
却成了最忠实的买烟人
他说那些年我出门在外
你娘侍候着两边老人、仨孩子、二十多亩地
吸就吸吧
也好让她吐一吐积劳成疾的怨气
一位姐姐说，她读完这首诗哭了。那我不管，我只负责让母亲笑，让一家人开心。这天，父亲和弟弟准备了丰盛的午餐，越来越不知厨房为何物的母亲吃得香甜，小侄做作业，小侄女闹着照相，兄弟媳妇合不拢嘴，一家人围坐在一起七嘴八舌、开开心心的，即便这个家早起还浓烟滚滚，乌烟瘴气，这会儿也烟消云散，云开日出了。
为了热泪祝贺此次火灾未遂，不得买两条烟给年近七十的老母亲压压惊呀！不说了，买烟去！
