1980年10月,法国总统德斯坦访华,这是中国提出改革开放政策后接待的第一个西方大国元首。当月,我国在北京、上海、长春和昆明四个城市举行了法国电影周,上映了《老枪》《莫里哀》《我的舅舅》和《驴皮公主》四部影片,除了《我的舅舅》是复映的老片,其他三部都是70年代拍摄,各大报刊重点推荐了《老枪》,不仅因为其反法西斯的主题符合国人的口味,而且它是第一届法国凯撒电影奖最佳影片得主。《老枪》拍摄于1975年,当时编剧帕斯卡·查顿刚刚创作了由阿兰·德龙主演的黑帮片《江湖大杀手》,多年来,他写了不少商业片,很想接触一些严肃题材,就在这时,他偶然从一个朋友那里听到一个耸人听闻的故事,这位朋友小时候亲眼目睹一名德国士兵躺在被他奸杀的法国女人尸体旁睡觉。查顿根据这个故事写出了一个法国乡村医生为无辜被杀的妻女向德国人复仇的剧本,曾执导过《冒险者》《秘密》等片的导演罗贝尔·恩里科看到剧本后很感兴趣,但他建议查顿去翻一翻历史档案,希望这个故事能以一个真实的历史事件为基础。最终,他们不约而同地想到了纳粹在二战中炮制的惨案——法国奥拉杜尔大屠杀。1944年初,驻扎在法国南部图卢兹北部的蒙托邦的德国党卫队第2师接到报案,称有一名德国军官被法国地下抵抗组织俘虏,关押在附近的韦勒河畔奥拉杜。6月10日凌晨,突击队长阿道夫·迪克曼指挥第4武装党卫队装甲掷弹兵团第1营前去营救,却误将格拉讷河畔奥拉杜尔当作奥拉杜,结果扑了个空。恼羞成怒的迪克曼命令手下将所有村民集合在广场,然后把其中的青壮年分批押往六个谷仓,那里已经布置好了机枪。据一名幸存者的描述,士兵们开始瞄准他们的腿,向他们射击,一旦受害者不能再移动,士兵们就火焰喷射器焚烧谷仓。被焚毁的奥拉杜尔村
随后,所有的妇女和儿童被赶进教堂。德国兵向教堂投掷燃烧弹,并向试图从窗户逃离的人扫射。有643人在这场大屠杀中丧生,其中包括247名妇女和250名儿童。 19天后,迪克曼死于诺曼底战役。
奥拉杜尔大屠杀纪念碑
早在1947年,苏联作家伊利亚·爱伦堡就将这一惨案写进了他的小说《暴风雨》,获得了斯大林奖章。1973年,由劳伦斯·奥利弗担任解说的英国纪录片《世界大战》也以航拍的方式拍摄了大屠杀现场。根据法国总统戴高乐的提议,这座被焚毁的村庄永远不再复建,作为纳粹暴行的耻辱柱永久保留。罗贝尔·恩里科最初想让他的老搭档、曾合作过三部电影的利诺·文图拉饰演于连医生一角,但文图拉看了剧本后却高挂免战牌,接着伊夫·蒙当也拒绝演出,因为他觉得这个故事过于残暴。恩里科也曾考虑请凯瑟琳·德纳芙扮演于连的妻子克拉拉,但德纳芙当时手上有三部片约,分身无术。最终,他选择了两个被认为并不合适的人选,身材臃肿、气质斯文的菲利普·努瓦雷扮演复仇者于连,出生在奥地利但拥有德国国籍的罗密·施耐德扮演被德国兵残杀的克拉拉。这两人的第一次见面就险些成为一场灾难。当时恩里科做东,请努瓦雷夫妇以及施耐德共进午餐,结果施耐德晚了两小时。当她终于出现时,努瓦雷站起身说:“啊,奥地利人!我们开始对你感到厌倦了。请原谅我,但我必须离开。”施耐德倒很镇定,她告诉面色苍白的导演,她不能接受和一个带着怨恨的男主角一起合作,恩里科连忙追了出去,用他的外交手腕说服努瓦雷回到餐桌前。施耐德解释了她迟到的原因。当时她刚刚与第一任丈夫、德国导演和演员哈里·迈恩离婚,并与比自己小11岁的秘书丹尼尔·比亚西尼结婚,她希望用更多的时间陪伴爱子大卫·克里斯托弗,不让孩子幼小的心灵遭遇创伤。努瓦雷理解了施耐德,两人因此而成为莫逆之交。他们之间的情感交流是影片成功的关键,正如努瓦雷在其回忆录中所说,“我知道当年利诺·文图拉为什么会拒绝这个角色,最重要的是他发现这个角色与他的冷酷形象不相符。让他出演于连将是一个错误,对于演出与一个美貌的女人一见钟情,我显然比他更在行。”影片选择在蒙托邦和布吕尼凯尔拍摄,蒙托邦是当年德国党卫军的驻地,这里的老人对德占时期的往事仍然记忆犹新,所以当他们一早起来发现街头站满了德国兵,很多人吓得四处躲藏。布吕尼凯尔是一个美丽的村庄,恩里科寻找外景时发现这里与被焚毁的奥拉杜尔十分相似,但这座村庄远离公路,摄制组不得不利用马车将拍摄器材和道具运进村庄。更困难的是群众演员,由于布吕尼屈厄当地居民人数有限,必须从其他地方招募群众演员,尤其是妇女儿童,但他们也不得不乘坐马车抵达拍摄地,因为经不起颠簸,很多孩子吐了一路。当然最困难还要数施耐德。从进组的第一天起,她就在为自己的最后一场戏酝酿情绪,在这场戏里,衣衫褴褛的她挣脱了对她实施兽行的德国兵,从房子里冲出来营救女儿,结果被火焰喷射器烧死在大墙之下。施耐德的父母是亲纳粹分子,虽然她从小与祖父母生活在一起,但对纳粹的暴行并没有深切的感受。所以,她最初对使用火焰喷射器来对付一个手无寸铁的女人并不十分理解,之前她在让·迦本主演的《天罗地网》中见过这种道具,那是用来烧毁一辆卡车。当她从导演那里看到大屠杀的资料后,她对这种杀人武器充满了恐惧。实拍时,她发出的尖叫是如此令人心碎,以至于恩里科决定在最后的剪辑中删掉了这些声音段落,因为担心观众无法忍受。正是受到施耐德情绪的感染,恩里科觉得他之前已经拍好的复仇的戏有些温和了,于是他反复观摩了美国暴力美学大师萨姆·佩金帕导演的《稻草狗》,从这部同样表现老实本分的普通人复仇的电影中学到了很多表现手法。他重新拍摄了所有的复仇段落,甚至换掉了原先的猎枪,而改用达斯汀·霍夫曼手中的那支最大号(12号)的双管猎枪,这也是美国西部片最常用的猎枪。为了避免与《稻草狗》过于相像,恩里科在剪辑上大做文章,频繁使用了闪回镜头,为影片营造了非同一般的气质。天才音乐家弗朗索瓦·德·鲁拜克斯是恩里科的御用作曲,也曾为阿兰·德龙主演的《独行杀手》作过曲,他为《老枪》创作的片头曲富于浓郁的田园色彩,所营造的和平安宁的氛围与之后的屠杀和复仇形成了鲜明对比,堪称电影配乐的经典。遗憾的是,他在这部电影上映后不久就去世,年仅36岁。《老枪》于1975年8月在法国首映,吸引了3,365,471名观众,这是当年法国票房第五好的成绩,仅次于好莱坞灾难片《火烧摩天楼》、让—保罗·贝尔蒙多主演的警匪片《恐怖笼罩城市》、战争喜剧片《深入敌后搞搞震2》和情色片《O的故事》。1976年,法国为效仿美国奥斯卡奖创办了凯撒电影奖,以取代之前以电影创始人卢米埃尔兄弟命名的卢米埃尔电影大奖,《老枪》与《表兄妹》《节日开始了》《七次判处死刑》等一道入围最佳影片奖提名。当时法国影评界对于《老枪》的反馈两极分化,一部分人认为它是一部打破了法国电影传统的杰作,让在二战中饱受耻辱的法国人看到了正义的光芒,而另一部分人则认为这不过是个精心包装的复仇故事,是可耻的情感勒索。最终,《老枪》在第一届凯撒电影奖的舞台上大获全胜,不仅获得了最佳影片奖和最佳音乐奖,菲利普·努瓦雷还击败劲敌热拉尔·德帕迪约,摘得影帝桂冠。在海外,各个国家对于《老枪》的态度也各不相同,这在片名上可以看得出来。例如日本把它视为一部文艺片,将其改名为《追想》。德国参与了该片的制作,德语版的《老枪》在上映时做了部分删节,并起了一个似乎与剧情不大相干的片名《远离黑夜》。作为二战反法西斯同盟的主力军,英国张开双臂拥抱这部复仇电影,他们不仅改名《杀了一个又一个》,而且在海报中用了“复仇从未如此甜蜜”的宣传口号。而美国人则干脆将其视为《稻草狗》的法国版,起名为《最后一根稻草》。对于中国观众来说,《老枪》的意义在于让我们初次结识了罗密·施耐德这位美艳动人的女星,那时她的《茜茜公主》尚未引进,但她和阿兰·德龙的爱情传奇已经广为流传。时至今日,《老枪》的主创人员大都已经故去——导演罗贝尔·恩里科2001年去世,编剧帕斯卡·查顿1980年去世,菲利普·努瓦雷2006年去世,罗密·施耐德1982年去世,让·布伊兹(饰演于连的朋友和同事弗朗索瓦)1989年去世,约阿希姆.汉森(饰演党卫军指挥官)2007年去世,罗伯特·霍夫曼(饰演党卫军中尉)2022年去世。分别饰演8岁和13岁的弗洛伦丝的卡罗琳·伯恩霍姆和凯瑟琳·德拉波特如今也是五六十开外了。而当年的拍摄地布吕尼凯尔则因为《老枪》成为影迷的旅游打卡圣地,每年会接待三万名来自世界各地的游客。2015年法国旅游发展署中国办事处也将其作为31个法国最美村镇之一推荐给中国游客。