近年来有关历史小说的札记

文化   2024-11-22 14:47   日本  

1
这些天正在修改去年写的长篇小说《孔融和东汉人民群众》,预计全书三十万字,这将是我的跳跃性作品,比《亭长小武》高三个档次,比《刺杀孙策》高两个档次。当然,也许我自己判断有误,到时读者会气得骂娘:“他妈的,史杰鹏,你个坏蛋,本来你人品崩了,也只有历史小说还可以期待一下,结果越写越差,你现在写得都是些什么玩意。”
2
昨晚做梦,梦见手头正在写的小说《紫云村》的一个人物,站在墙角的黑暗中对我说:“其实我是个跨性别,你到时揭开这个谜底,一定会吓读者一跳,保证出奇制胜。”我在迷糊中哆嗦了一下,其实我被这狗日的吓了一跳,我写的是历史小说,怎么跨性别?有没有这样的写法:小说中的人物因为不满作者对他们的描写,跑到睡梦中把作者吓死了。
3
历史小说边写边解释文化知识,这种写法很low,日本的很多历史小说就是这么写的,比如陈舜臣的历史小说,我觉得不是一般的low,最近看到易中天也在学这种。另外就是太没边界,在他的《曹操》中,连“菜鸟”这样的词都来了。
4
因为久客居海外,缺乏感同身受,对中国的时事也提不起什么兴致来。更关心世界大势。至于写小说的素材?有前此四十多年的生活、经历和心灵涟漪,写都写不完。实在不行,还有历史题材。眼光不一样,面对同样的历史材料,写出来的小说也会不一样。
5
刚敲完长篇历史小说《紫云村》的最后一个字,全稿二十一万字。预计修改后,大约二十三万到二十五万字左右。休息一下,打一盘游戏。——谁知接下来几个月的修改,全稿是三十七万字。第一稿永远是单薄的。当然也有第一稿很臃肿的情况,但永远不如单薄的多。
6
历史小说和白话讲史的区别,后者要简单容易得多,因为前者需要是创造力。小说要虚构,有想象力创造力才能虚构。虚构也有入流和不入流的。不入流的虚构还不如简单的讲史。讲史不需要创造力,只需要耐心。好的讲史作品能体现作者的学养和研究力,其价值超过一般的历史小说。不过总的来说,我觉得写历史小说比白话讲史更需要天分。
7
我是真对《金瓯缺》这部历史小说蛮失望的,虽然作者援引了很多宋代笔记中的生活细节,看似很典雅。但不知怎么回事,整本书充斥着大老粗气,洋溢着革命斗争主义精神。它在生活细节上属于历史小说,但在精神上属于《创业史》那类。
8
当年我在《亭长小武》里,写小武在肥牛亭和翁主乱搞,第一次见面。读者说太快了,太意淫了。在《紫云村》中,我让主人公跟霍小玉同床共枕还没搞,读者又不乐意了,问为什么不搞?读者不好侍候。
9
昨天有位看完全稿说,《紫云村》这本小说比《刺杀孙策》写得还好,不过结尾比较武侠化,需要修改,此前老婆和另一位朋友也说结尾需要修改,这就很有意思了,因为我就是因为被自己想好的精彩结尾激动得开始动笔,最终完成了这本37万字的小说。我觉得不用改,因为这部书本身就是传奇的体质。它不是武侠,是传奇。
10
知道我爱读历史小说,我的朋友赵海峰教授特意从大陆寄来了一套三国题材的历史小说,看了两册之后,我写了个简短的鉴书报告(我鉴书强调客观,因为与作者素不相识,我肯定是不拍不毁,评论几句纯粹出于对历史小说的喜爱):今天拿起这套朋友寄来的书,一口气读了五六十页,感觉是作者的语言太武侠了,女人总是“美目”“娇躯”“玉臂”,说话要么是“冷笑”要么是“苦笑”,这还不是金庸的武侠,而是陈青云、梁羽生那些人的武侠语言水平,可以看出,作者还不太会写小说。在汉代知识上,作者确实下了一番功夫,时不时来个叶下注,但经常自作聪明,传递错误信息,比如“石”读为“但”。写历史小说需要较好的学养,而且这种学养不能是临时翻词典抄个词条就行的,有些东西不浸润个十年,很难磨出历史感。这本小说里很多名物注释,称女性却是“小姐”,这哪像汉代?
11
对于弱势群体,可以同情帮助,不可崇拜。最近看一些写微观史的书,尤其是老外写的,大多无限夸大底层手艺人、工匠的水平,有点像“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢”的翻版。我写的历史小说多半是小人物视角,但我关心的是他们的生活方式和喜怒哀乐之类纯情感情绪的东西,绝不夸大膜拜。因为我的审美告诉我,最好的东西,还是受过最好教育的贵族阶层创造出来的。
12
这两年对现实的深入了解,让我的小说写作大有进步。现实可以帮我们深刻了解历史。古代的党争,不管是党锢之祸,还是牛李党争,还是元祐党争,还是庆元党争,双方都没有完全纯洁无辜的,那是人性表演的大舞台,各种丑恶争相上场。当然,有些人天性单纯些,被人利用,成为牺牲品,但也不能说完全无辜。
13
现在写历史小说的,也比较重视还原当时的典章制度、饮食、民俗之类的东西,但绝大多数还是很生硬,曾见一个还比较有名气的人,写过一些非虚构历史读物,开始写魏晋时的历史小说,写到皇帝祭祀,恨不能把晋书礼制抄一遍,让人喷饭。我觉得没有十年以上的读古书的修养,并专门研究过一些问题,临时去抄,就会写成这样的夹生饭。鲁迅说,历史小说是很难写的,他的故事新编不敢称为历史小说,这不是鲁迅谦虚。
14
有一位电影明星,生第一胎时是她老公的前妻照料月子,生第二胎时是她老公的情人照料月子。有钱可以打破一切道德禁忌,我们现在发生的事,古代也会发生。写历史小说的细节要注意观察时下。我不是说这件事,我是说其它你觉得很不可思议的生活见闻。
15
我一直说自己的目标是写一本《户口本》式的历史小说,最近突然悟到了,感觉离目标又近了一步。我说的是达到这个理想的百分之六十,就算成功了。我以前看过的历史小说,基本都还是故事,缺乏鲜活的生活。主要因为我们没有经历过的事,再怎么想象都很难写出生动的细节,尤其是无法灌注自己的情感。
16
我发现人的阅读口味相差很大,有的读者完全不喜欢历史小说,所以对我的《亭长小武》毫无兴趣;有的读者喜欢历史小说,却对我的《户口本》毫无兴趣。我是属于两种类型的小说都喜欢的人。就我对中文系毕业生的观察来看,我觉得,喜欢历史小说的人,可能更有深沉之思,一般来说,更喜欢古典审美,喜欢古代诗词,一般也学得不错;喜欢当代题材小说的人,一般比较时髦,但总体文化修养略浅。个人看法,不一定对。
17
刚看有人推荐了一本秦汉题材的历史小说,网上找来看了十几页,看不下去,语言差,也没有秦汉味。看了自己的秦汉历史小说,我很难再看得进别人写的。别骂我。
18
海昏侯的小说是值得一写的,但千万不要写成猎奇小说、传奇小说。我的对历史小说现在有更高的追求,就是在尽量保证可读性的基础上,把生活写得缓慢悠长,日子一天天过。
19
《紫云村》是我回归中国古典写作传统的一本历史小说,到了我这个年纪,我感觉玩结构玩花样,已经不能吸引我了。绵密的传统写作才是玄铁重剑。我的目的是:历史小说不能再是写古代人的故事,而应该写古代人的遭遇,尤其是写古代人的生活。漫长的生活。


--------------------------

部分公号读者网友翘盼的长篇历史小说《紫云村》正式出版,下面是购书二维码链接,点击文末海报上的二维码,就可以进入购书页面了。有三种选择:1.限量签名本。2、刷边本。3、普通本。有些网友留言希望我多写小说,我也想,所以希望你们多帮忙宣传,只有卖得好,我才有多写的底气。谢谢!

---------------

最近换季,周围鼻炎患者骤增,下面推荐几款来自西班牙比斯开湾的海洋水鼻腔喷雾,富含多种微量元素和活性物质,可以迅速有效缓解鼻炎带来的各种不适。2支-10、3支-30; 活动库存售完截止  ;


梁惠王的云梦之泽
文学、小学、历史。思想略保守,左派朋友谨慎关注。
 最新文章