文 | 啾啾妈
来源丨微信公众号“啾啾妈的小日子”
ID:jojoma-life
《小巷人家》大结局了,心里竟然还有点空落落的。
刚开始偶然看了一集,我最后还是忍不住跟着追完了全部。
尽管这部剧没啥宏大叙事,拍的也都是几家人的庸常日子,
但就是怎么都看不够。
我思考过,这么爱看一方面是跟我的生活太近。
电视剧是从1977年开始演的,距离我的出生也就差了四年。
所以,剧里的一切,对我来讲简直就是童年回忆。
饭点时间一到,调皮的小孩被老妈亲自拎回家…
完完全全就是我的儿时日常。
还有那些出现的老物件,瓷盆、蒲扇、缝纫机,
还有粮票、三轮车送嫁、一群人围着看电视...
看到这些物和事,我就会立马魂穿童年。
每天回到家,哄睡完俩孩子,
我就指望着这部剧度过属于自己的夜晚。
我好久没有为一部剧,愿意静下心,不快进的慢慢看了。
这部剧,真的会让我找到小时候的那种感觉。
白天的家门是永远大敞开的,邻居的几家人随时都在串门唠嗑。今天你种的蔬菜送我一篮,明天我家的鸡蛋给你一筐。
生活是朴素,节奏是慢慢的,邻里的关系是亲密的,
让人有一种美好回忆被唤醒的幸福感。
昨天刷完了大结局,后劲一直不退。
我就在想啊,这部剧我怎么就这么爱看。
除了一些回忆杀,我觉得最最重要的,是这部剧把全中国妇女心中对于美好的家的期盼,全部具象化的表达出来了。
《小巷人家》这部剧,有点俗的。
他内核就很俗,不过是想通过几家人的缩影,去表现一个大家听着耳朵都起茧的一句话:家和万事兴。
那个年代的家和万事兴是啥呢?
不过三件事:房子大一点,吃的好一点,孩子有个好学上。
《小巷人家》的第一集,
就是每个中年妇女心里的头等大事:房。
整部剧的故事,从要房子开始。
黄玲第一次见到宋莹,是宋莹对着主任发飙:
我没日没夜工作,到头来连房子都没能给我分一间,有本事就把我抓起来,为了这房子,我豁出去了!
她也是真的豁得出去,甚至会在半夜,一怒之下杀到厂里书记的家,
扬言你不给我应得的房子就帮我照顾儿子。
黄玲不如宋莹“豁得出去”,她选择的方法就是多吃亏。
送礼说好话,大年三十去帮处长的媳妇顶班,解决了自己一家四口蜗居在一张床上的生活。
分房故事结束,黄玲和宋莹两家人巧合的住进了一个院子。
但两家对“房”的折腾,还在继续。
她们会为了家的环境,一致对外。
搬进家的第一天,宋莹就在大骂隔壁乱排污水的邻居,
到了夜里,宋莹的男人就拿砖把污水口堵上。
孩子吐槽宋家人太凶,
黄玲会说,宋阿姨家这是做好事,
把污水口堵住了,受益的是我们两家。
她们也会因为住得近,住得对,拥有了一生的挚友。
黄玲和宋莹经常一块儿坐在院子里,边摘菜边话家常。
两家门对门,从一家到另一家就两步路,剧里经常就是,刚从自家出来,转头就进了另一家。
亲密的不像两家人。
里面还有一个细节特别打动我。
宋莹的孩子从小一个人孤独惯了,但自从跟黄玲家做了邻居,很快就跟黄玲家的俩孩子打成一片。
一罐蜜饯要分着吃,一趟厕所要结伴上。
有次,宋莹的孩子林栋哲跟着黄玲家的图南一块儿。
图南给林栋哲讲书,而宋莹就在窗外看着。
她眼睛里噙着泪,黄玲还以为发生了什么,问她说怎么了。
宋莹就特别激动的说:我的孩子以前都是一个人自己玩,现在终于有人陪了。
这一段,是《小巷人家》里最最打动我的细节。
因为我们那个年代的独生子女都是这样过来的,小时候都是脖子上挂着家的钥匙,一个人玩。
这是只有在那个年代,那种邻里关系才会发生的故事。
整部剧里房子一直是一个核心。
两家的情谊,和亲人之间的冲突...很多很多的故事,都是因为房子而发生。
房子的环境好一点,空间大一点,家人就会住的舒服,开心...这是两位女主人共同的生活追求。
也是这样,在大结局里有那么一幕,当宋莹有了真正属于自己的房子,不用在担心厂里分的房子会被收回去的,她忍不住哭了。
中国人对于幸福的具象化,往往就是一个字:家。
而家的载体,就是一个属于自己的房子。这是刻在我们多少代人基因里的印记。直到今天。
这也是为什么,生活在2024年今天的我,依旧那么爱折腾房子。
还有吃,一样是中年妇女们的心头大事。
条件不好的时候,琢磨怎么吃得更有性价比。
宋莹在院子里种满了蛇瓜,还分享给了黄玲。
两家人一天三顿,顿顿不离。
怎么吃得好,也是煞费苦心。
剧里,黄玲刚用粮票换了肉,想带着一家人吃个好的。结果她爱占便宜的公婆知道了,自顾自的带着小叔子一家来蹭饭。
气的黄玲大骂,都是王八蛋!
可丈夫还在遵守自己的“孝道”,各种欢迎。
只有同是妈妈的宋莹,能察觉到黄玲的委屈,赶忙跑来支招。
一句“年纪大了吃肉不消化多放点菜”,让黄玲瞬间感觉被理解。
还有孩子上个好学。
庄、林两家人,在刚刚恢复高考的七八十年代,更能体会,学习改变命运的道理。
黄玲为了图南专心备战高考,拒绝了图南姑姑家的孩子鹏飞来家里借助的请求。
也是房子太小,容易打扰图南复习。
还有鹏飞的父母一辈子为了孩子,在外打工,爸爸一天就挣两毛多,夫妻把绝大部分的钱都寄给寄住在舅舅家的儿子。
鹏飞高中毕业,觉得自己不是读书的料,不想继续念了。母亲在路边崩溃大哭。
大大咧咧的宋莹,也一直特别羡慕黄玲家孩子成绩好,开玩笑说,要不换着孩子养。
后来栋哲也考上了一中,宋莹一样得意洋洋。
庄超英虽然愚孝,但不得不说他对孩子的学习都很上心,在这件事一点不重男轻女。
努力培养孩子,考上了重点高中,名牌大学。
整部电视剧40多集,反反复复的就是这么几件事:
好好住,好好吃,好好读书。
往小了说,不过尽是些吃饭、吵架、串门的琐碎小事。
但这些“小事”,勾勒出我们记忆中那种理想的生活,美好的家的模样。
任何一个女人,对家庭幸福的最直接的表达,真的就是多一间房,吃顿好的,孩子能有个好学上。
而且我觉得这种对幸福的定义,直到今天也没有变过。
虽说,现在我们总是在强调个人主义,强调找自己。
但“家”和“自己”从来都不是矛盾的。
就拿《小巷人家》来说,一直在讲家的细节,家的琐碎,但里面也随处可见女性力量的觉醒。
整部剧,我特别喜欢宋莹。
她会去争房子,会想方设法让家里人吃的好,
还会攒好几年的钱,努力给儿子买电视。
她还会给自己买很多好看的衣服鞋子,是小院里唯一一个穿高跟鞋的女性。
还一直在跟黄玲说,你要好好爱自己。
给家里谁谁都做了衣服,怎么也得给自己也做一套。
她爱这个家,也爱自己。
所以我总说,我们人到中年,要学着找一种平衡。
宋莹的这个形象,非常值得我们当下的很多中年女性借鉴。
小巷人家,是一个时代,女性的缩影、家庭的缩影,邻里之间关系的缩影。
房子像是一条线,把所有的人和故事串联起来,描绘出一副“小巷人家,人间烟火“的图画
40多集的电视剧,走过了一代人的半生。
在这样一个物质丰富,信息充沛的年代,我们的追求变得越来越多元化。
我相信啾啾呦呦这代小孩的生活一定是更优越的,也是我们一代又一代人努力的结果。
但我也怀念我们那代人的,在那个正在蒸蒸日上的日子里,锚定幸福未来的那种纯粹。
哪代人更幸福,这个问题没有结论。
因为多吃一口肉,多住一间房,多念一些书的物质和精神表达,依然是今天我们生活的主流叙事。
但最后我们期待的那幅图景:一顿团圆饭,一个住进好房子的乔迁之喜,一个孩子拿到录取通知书的振奋瞬间,从未变过。