本文作者系老兵杨健华，为了方便读者阅读故采用了第一人称的手法，文中的人名请勿对号入座
1986年，我从部队请假踏上了返乡探亲的路。在熙熙攘攘的火车站，我偶遇了哈尔滨市文化局长的掌上明珠，两颗心迅速靠近，然而在订婚前，她提出了一个条件，这个条件如同横亘在我与父母之间的一座大山，让他们难以接受……，最终，我们的爱情未能开花结果。如今，每当回忆起那段时光，我总会感叹自己当年的单纯与不成熟。
我叫杨健华，出身于苏北一个不起眼的农村家庭，父母皆是面朝黄土背朝天的农民。在这个家中，我排行第一，下面还有三个弟妹和两个弟弟。
我从小怀揣的梦想便是成为军人。1981年，高中毕业后，我踏上了前往家乡农科所培训基地的征途，开始了我的新篇章。在那里，我们八个男生与八个女生被精心编排为两个小组。
集体宿舍生活，上午沉浸在农技理论的海洋中，下午则投身于劳动实践的熔炉。在这段懵懂而充实的时光里，我度过了大约一年的光景。随着次年十一月征兵工作的正式启动，我毫不犹豫地做出了决定——投身军旅，参军入伍。
由于当时部队中具备高中文化水平的士兵稀缺，加之我曾在地方报刊上发表过短篇散文与诗歌，一次偶然的机会，我主动请缨为新兵连制作黑板报，这一举动竟意外地引起了师部宣传科科长的注意。
于是，我踏上了一条不同寻常的军旅之路——成为了一名未曾握枪、未掷手榴弹，仅在新兵连短暂服役一个月的士兵，随后便被调至师政治部，担任文书一职。
八十年代当兵，对于一名普通士兵而言，能够分配到机关部门，是绝大多数人梦寐以求却难以企及的事情。然而，我却幸运地实现了这一跨越，连续三级跳，直接从基层连队被选调至师部，这份荣耀与自豪之情，至今仍让我心潮澎湃。
机关与连队迥异，这里汇聚了众多英才，每个人都身怀绝技，身份地位也显得尤为特殊。而我，除了擅长文字创作与绘画之外，并无其他显著优势。初入机关，我深刻感受到了自身的不足与差距，但外婆的教诲始终回响在耳畔：“命运虽薄，却不怕拼搏；人要自强，更要肯吃苦。”因此，我并未因此消沉，反而以更加饱满的热情投入到学习与提升之中，广泛阅读书籍、报刊杂志，不断充实自己。
到机关的第二个月，我就在《解放军报》发表了一篇关于师首长爱兵如子的新闻稿，师长韦守福、政委高仁杰，以及政治处主任杨泽民，鉴于我平日热爱阅读、勤于笔耕，对待琐碎工作亦能不畏辛劳、勇于担当，且行事积极主动，加之近期我协助他们完成的工作荣登军报，为他们增光添彩。因此，他们特地在周日这一天，携各自的爱女——韦君华（现已退休，居住于无锡干休所）、高广芳（教授身份退休，现执教于广州大学）、杨紫薇（退休后定居于天津市河东区区委大院）——一同前往师部招待所，设宴款待我，以此作为对我辛勤付出的嘉奖与慰劳。
后来，我的战友和老乡们听闻此事，纷纷赞叹道：“你真行，简直是祖坟冒青烟了！”我凭借着自己的不懈努力与勤奋，赢得了机关首长及战友们的一致认可和尊重。在入伍的第二年，我有幸得到了刘贵武、钱荣瑞两位科长的推荐，顺利加入了党组织。
1985年10月，我踏上归家探亲之旅，却因抵达火车站稍晚，只得购得一张夜间从北京发往上海的火车票，随后在车站内稍作等待。
在前往上海方向的候车室内，我寻得一隅安坐，恰在此时，身旁一位与我年龄相仿、身形适中的姑娘吸引了我的注意。她身着一袭整洁的黑色工装，显得干练而专业。她轻声询问我此行的目的地，我随即告知她，我要去的地方是上海。
当她得知我要去上海，立刻激动地表示，这是她首次踏足上海，能在此偶遇我这位军人哥哥，并且同乘一列火车，实在是幸运之至，旅途中也能有个照应。
后记：好事不易外扬，丑事却瞬间传遍千里。我那段独特初恋的故事，若置于现今这个崇尚速食爱情、一夜情缘的时代，或许不过是寻常一幕。然而，回溯至上世纪八十年代，与外乡人相恋的佳话，却如同乡村里的爆炸性新闻，成了邻里间茶余饭后的趣谈。虽与哈尔滨的她终未能携手共赴未来，但那段温馨岁月，深刻而难忘，久久萦绕心间。在人生的长河中，每个人的旅程都会镌刻下遗憾与故事的痕迹。关键在于，我们能否学会释怀，勇敢地迈向新的起点。唯有如此，方能拥抱更加绚烂多彩的人生。缘分，这份玄妙而又不可捉摸的力量，它自有其法则——该来的，挡也挡不住；不属于你的，迟早会随风而去。切记，强求之果，难尝甘甜。
作者简介：杨健华，1963年生于江苏如皋。1982年底入伍，新兵连在邯郸市51017部队，后换防在北京军区天津市51414部队司令部当兵，任政治部新闻干事兼电影放映员。曾在《解放军报》《战友报》副刊发表过一些文章。1989年进入公安局政治处任宣传干事，2013年因身体状况提前退休至今。曾在省《新华日报》《江苏法制报》《扬子晚报》等报刋、市《南通日报》《江海晚报》《如皋日报》及天津民警E站、江苏省公安厅等网络平台公众号，先后发表200多篇文章！
（编辑整理军号）
