我，一名军嫂，随丈夫在部队辗转十余年。回首往昔，那段岁月恰似一部恢宏的影片，于脑海中徐徐放映。那整齐划一的绿色方阵，激昂高亢的军号声，以及深藏于山陲的军营大院，皆如我精心珍藏的油画，今日再度展开，依旧鲜活如初，墨香四溢。
2000 年，正值青春韶华的我，面对诸多心理障碍与适应环境的挑战，我毅然决然地随丈夫远嫁至他所在的部队。
军营坐落于远离尘嚣的郊外，从车站步行至大本营，需穿越约三公里的蜿蜒小径。此路，人迹罕至，仅有几名身着军装的士兵偶尔擦肩而过。道路两旁，挺拔的水杉树遮天蔽日，郁郁葱葱，宛如忠诚的卫士，日夜守护着这片宁静的营地。这是我生平首次如此近距离地接触这陌生而又庄严的绿色军营，初来乍到，心中满是激动、忐忑、好奇与新鲜，各种情绪交织缠绕，难以言表。
庄严的军营，背靠青山，面朝碧波大海，自然风光旖旎，氛围静谧祥和。营区内，古木参天，郁郁葱葱，枝头挂满南方特有的鲜美果实，三角梅竞相绽放，绚烂夺目。阳光如点点碎金，洒落在营房的每一个角落，令人恍若置身于远离尘嚣的世外桃源，感受到一份难得的纯净与宁静。然而，这仅是我初来乍到时对军营的浅薄印象。
实际上，军营中的生活远非如此闲适。无论是训练场上还是日常生活中，战士们都保持着高度的纪律性和紧张感，一切行动皆井然有序，严谨认真。而我那充满浪漫主义的想象，或许只是将这里理想化地视为一个避世的乐园。
军营，这个特殊的集体单位，向来与轻松和闲散无缘。营房门口，哨兵的身影永远挺拔，面容严肃而刚毅，仿佛是守卫这片土地的忠诚卫士。每当路过那里，我的心中不禁涌起一股深深的敬意。而在机关大楼内，无论是晨光微熹还是夜幕低垂，都弥漫着一种紧张而有序的氛围。人们或行色匆匆，或疾步奔跑，或声音洪亮地交流工作，展现出军人的高效与干练。
然而，在这片严肃紧张的氛围中，也有一处能让人感受到轻松与和谐的所在 —— 那便是离机关稍远的家属院。那里，来自五湖四海的军嫂们操着各自的口音，聚在一起闲话家常，分享着各地的风俗人情。她们之间的和谐与亲密，仿佛相识多年，让人感受到家的温暖与亲切。
军营处处皆如画，我常为美景所诱。每当夕阳西下，晚风轻拂松林，树影斑驳，暗香袭人。为不负此等佳景，我总欲携夫君共赏。然而，家中一向温顺的他，此时却面若冰霜，坚决拒绝同行，言称夫妻间亲昵举动在战士间出现，有失体统，此乃军营，非风花雪月之地。我闻言，惊愕之余，哭笑不得。念及他多年军旅生涯，且鲜与女子交往，其思想之保守，宛若 “出土文物”，令我所有浪漫幻想皆难以撼动其分毫。
行走间，我们保持一米之距，他前我后，步伐一致，如同阅兵式般滑稽。我偶有恶作剧之心，欲上前挽其臂膀，他却如惊弓之鸟，急忙挣脱，生怕引人注目。观其紧张之态，我忍俊不禁，笑中带泪。未曾想，世俗中寻常的恋爱之事，在此竟成禁忌，难以立足。
后察军营男儿皆如此，嫂嫂们相聚，共话夫君趣事，皆言其不善言辞，情感表达如同正步前行，刻板而有力。自此，无论是登山还是赏花，我皆独自前往，倒也落得个自在逍遥。
暮春时节，发现营房后山的野百合已在素素地开，不论清晨黄昏，我都要上山去瞧上一眼，直到它花期结束，才恋恋不舍地离开。一日，心血来潮，从山谷挖回一株百合，将它移栽在自家门前的花盆里，想来年在自家门前就能轻松赏花该有多惬意。可一年又一年，隔壁政委家的那些花儿开得像个傲娇的王妃，我的百合始终未开一朵。心想野百合不知是水土不服，还是政委家那些娇艳的花朵令它自卑，才不好意思展露芳华。倒是门前的栀子花年年花开如雪，像一床硕大的白棉絮铺展在窗前，清香四溢，令人欣喜不已。想来植物如人心性一般，有人活得皮实，在哪都是一团欢喜，有人认环境，土壤气候不对，立马就萎顿。
我喜欢自然，喜欢花花草草，心思总要在营房这片土地上捕捉。有时想把遒劲的白玉兰移植到家乡，让我在若干年以后依旧能像此时一样观赏它的清雅脱俗；也想敦实的三角梅在老家门前，开成一片红海；聆听木瓜在午夜时分咕咚一声沉入河塘。芒果柚子香甜，榴莲芭乐滋味独特，可这些南方植物，终究是择土壤选气候而生，换了地方，它就变了模样，失了芳华，成了毫无生机之物。
赏花尝果是我在部队时最甜蜜的回忆，而那些军人训练演习之事则是我最震撼的记忆。不论严寒酷暑，他们总在清晨 5:30 或 6：00 的起床号声中出操，嘹亮的军号总会搅了我的清梦，不想起床，索性躺着聆听林子里欢快的鸟叫，让我几乎忘记了曾经生活过的喧嚣城市。
他们没有热了就休息，冷了就回家这一说法，冬练三九，夏练三伏，是军人的日常训练写照。一身汗一身泥没人觉得不能忍受，擦破皮流点血也没那么大惊小怪…… 我常常坐在门前，听他们喊着划过苍穹的 “一二一” 的口令，震天士气扑面而来。
集训拉练演习的日子，营房内空荡了不少，除了几个值班留守的战士、干部，偌大的营区内，成了孩子的撒欢场。调皮的孩子爬到岗哨的墙上走平衡木，任凭妈妈喊破喉咙就是置之不理，上窜下跳的一会儿又来到站岗放哨的叔叔身边抚摸一把钢枪，接着成群结队的一溜烟像猴子般钻入后山的树林，玩打游击战的游戏去了。部队大院的孩子，比起一般的孩子，总要格外淘气生猛些。
丈夫出门的日子，女人们已在家掰着指头盼他们归队了。部队戒备森严，特殊的身份，让干部平常都没有手机这些现代化的工具，唯一的联络方式是往家里挂军线电话，还是由通讯员转机的那种。我们过着完全与新时代不能统一的部队生活，常常觉得自己还是生活在原始部落。那时总也想不通，部队为什么要以这种落伍的方式来对待干部士兵。
慢慢的，我似乎也看出了其中的一些端倪，估计是怕手机泄密（敌特份子窃密的技术很高，一不小心，军事机密就会泄露），也怕地方上的舆论导向扰乱军心，让军人们失了士气，影响学习训练。所以作战部队基本都不设立在闹市区，大都远离人烟，也就不足为奇了。这样想来，军人的形象在我的脑海里愈发高大起来，想着等老公演习归来，再也不会没个正经地调侃他 “欢迎土八路回家” 了。
营区内郁钧剑深情传唱的一首军歌《什么也不说》已在耳边缓缓响起：
“你下你的海呦，
我淌我的河，
你坐你的车，
我爬我的坡。
既然是来从军呦，
既然是来报国，
当兵的爬冰卧雪算什么。
……”
眼里似有热泪悄悄流过，有为郁钧剑打动人心的歌唱，也有理解军人的那份无私，也被自己默默的成长，逐渐坚强而感动。有人曾做过这样的比喻：如果人民军队是长城，那么军嫂就是稳固连接长城的垛口。听到如此肯定军嫂存在的有用价值，我觉得自己一下子高大起来，也能和老公比肩了。虽然还是习惯性地保持一米距离，但夕阳下的两个身影，远远看去，已是自然和谐多了。
