莫妮卡·奥赫达
(Mónica Ojeda)
莫妮卡·奥赫达(Mónica Ojeda),1988年生于瓜亚基尔,厄瓜多尔诗人、小说家。她毕业于圣地亚哥·德·瓜亚基尔天主教大学,获社会传播学与文学学士学位。后至巴塞罗那庞贝法布拉大学深造,获文学创作硕士和文化理论与批评硕士学位。现于圣地亚哥·德·瓜亚基尔天主教大学教授文学,并攻读人文社科博士学位,研究方向为拉丁美洲色情文学。她的作品被视作“安第斯哥特式”的典型,作品探讨主题涉及双重标准、不当关系、深网等。
她作为厄瓜多尔文学新锐,获得文学界奖项数种:其作品《毁容的席尔瓦》(La desfiguración Silva)于2014年获黎明文学奖(ALBA Narrativa),小说《罪恶》(Nefando)于2015年获米格尔·多诺索·帕雷哈短篇小说奖荣誉奖,小说《下颌》(Mandíbula)更是成为2018年马里奥·巴尔加斯·略萨双年展小说奖十大入围作品之一。2020年,她凭借短篇小说集《飞行者》(Las voladoras)入围第六届里维拉·德尔·杜罗短篇小说奖,这也是其“安第斯哥特式”写作的代表作。
安第斯哥特式
“安第斯哥特式”(gótico andino)是近年出现在拉美的文学潮流,作家们试图以恐怖与反乌托邦为主题,以不同的方式呈现当下的存在。莫妮卡·奥赫达短篇小说集《飞行者》(Las voladoras)被视作这一潮流的代表作品,其本人也被视作该流派的中坚力量。
奥赫达这样概括这一潮流的特征:在这种文学写作中,安第斯地区给人带来的自然与超自然的恐惧交织碰撞。这种恐惧来源于与火山共存、忍受严寒酷暑的生存状态,以及在此地生活无依无靠的感受。她指出,安第斯哥特式的所有的叙事都扎根于安第斯山区,以此地的城市或农村为背景。尽管小说谈论的是日常的暴力,但最终指向的总是这片土地的神话与宗教仪式。
在《飞行者》中,她探讨了性别暴力、堕胎、性和宗教等主题,试图寻找尘世的暴力与敌意和这种在山岳之巅寻得的神话、宗教、象征之间的关系,借此提示人们在面对恐怖与暴力时,抬头寻找一种解脱。
她坦言,在她的文学创作中最让她感兴趣的是:在安第斯山脉,幻想作为真实存在。
/ 安第斯山脉 /
©nipic.com
访谈
Q:您以一种诗意的方式书写恐怖事物,这是您用以掌控恐惧的方式吗?
A:我会说这是一种对恐惧的崇敬。我在恐惧中寻找美,也在美中寻找恐惧。这种紧张状态使我编织起我的文学语言。
Q:您不担心那些极端的幻想吗?您不打算远离它们吗?
A:恰恰相反。我把写作想象成屏住呼吸潜入水下,试图看清水中有什么。屏住呼吸是不适的,尤其是在缺氧的时候。对我而言,在写作时我会感到一定程度的不适,但在水中寻找事物是必要的。
Q:当下,人们日益重视厄瓜多尔女性文学,您如何看待这种趋势?您认为原因是什么?
A:我觉得原因是我们写得比男人们要好(笑)。真的是这样。事实上,我们一直生活在一种极为厌女的文学文化环境中。在厄瓜多尔,从事文学史研究的学者基本都是男性学者,参加书展的也同样是男性作家。观察大学文学专业的课程也可以发现,男性文学占主导地位,女性文学则只占少数。
这并不因为我们没有优秀的女作家,而是文学层面的厌女为作家群体塑造了一种男性形象,具有同样天赋和能力的女性无法得到和男性相同的写作权利。这种现象渗透文学传统已有许多年了,影响着一代代的读者们,使他们在挑选书籍时优先选择男性作者的作品。
我认为现在这种观念彻底改变了,读者们对男性与女性作者的作品一视同仁。人们开始意识到,现在,尤其是在厄瓜多尔文学中,正在写一些更具挑战和风险性的作品的是我们女性。厄瓜多尔也有男性在写有趣的作品,但我认为,在很大程度上,获得突出成就的是我们女作家。我们正处于一个历史性的时刻,不再像从前一样,会因女作家的身份而受到歧视。
/ 莫妮卡·奥赫达 /
诗歌
《无题》
剑羚炙热的鼻息唤醒山
唤醒你,唤醒年迈的狮群:
是午餐的时候了。
你的脑海中有一块终日没于沙中的诗歌头骨,
你携它流亡以逃离你暴虐的阴影
暗星轮转,你的影子在道路延伸。
你的影子是你的躯体最古远的映像。
但每天早晨诗的头骨都比昨日更沉重。
你将它拖到山顶就像一股不断的蒸汽
笼罩猎人的感官;
像风沙漫天而你以唯一的羽翼拂扫。
它空空的眼窝将侵蚀你的内部
你会逃跑并在阴影中沾染一种曾经畏惧的疼痛:
一种足以使山尖融化,草地嗡鸣的狂热。
即使失败你也不会抛弃那枚神秘的头颅:
你将携它攀上高山
尽管它沉重的下颌将你搡向羊群的利角。
你将和它在临时的巢穴中休憩。
你将同它睁向夜空的眼窝嬉戏。
它不能治愈你的血肉,但明日它将是你的新居。
(自译)
作品
长篇小说
La desfiguración Silva (2015)
Nefando (2016)
Mandíbula (2018)
诗歌
El ciclo de las piedras (2015)
Historia de la leche (2019)
短篇小说
Caninos (2017)
Las voladoras (2020)
参考资料:
https://www.ecuadorianliterature.com/monica-ojeda/
https://www.culturaypatrimonio.gob.ec/monica-ojeda-franco/
https://web.archive.org/web/20180930114421/https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-monica-ojeda-madre-creyo-primer-cuento-habia-copiado-algun-libro-biblioteca-201809300238_noticia.html
https://www.lahora.com.ec/secciones/monica-ojeda-una-escritora-desafiante-y-arriesgada/
https://www.vistazo.com/actualidad/monica-ojeda-la-escritora-ecuatoriana-que-impulsa-el-gotico-andino-en-sus-primeros-CEVI206136
http://latribu.info/blog/poemas-monica-ojeda/
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180605/monica-ojeda-mandibula-6859335
撰文&编辑 - oli
美编 - Maenad
责编 - Tacovsky
END