不经意间，亲爱的父亲离开我们已经三年了。
今天是他三周年纪念的日子。
其间，多次想起父亲，与家人多次说起父亲，连做梦也多次梦见过父亲，仍然是一位穿着朴素、和蔼可亲的老人，音容笑貌，父子情深，历历在目。
老爸是一个意志坚强的人，他是在做过3次手术、与癌症搏斗了13年之后的83岁时去世的。
我清楚地记得，那是2009年春节，我们几口回老家过年，整个春节期间，爸爸的吃穿住行都没有什么事情，偶尔还陪我们喝几杯小酒，他原本有点哮喘病，见酒或者见凉风后就会咳嗽一会儿，声音略显有一点嘶哑，所以也没有当回事。
春节过后，家人们陆陆续续离开爸妈，回城里去上班、去上学。直到3月份，有一天，弟弟给我打来电话，说咱爸这几天喉咙不得劲，声音也嘶哑，咱二叔也是个医生，看了之后，说不像是感冒发烧之类的小病，是不是有其他病症。这两天，我准备领着他先去县人民医院检查检查，有啥事我再告诉你。
又过了几天，弟弟把父亲几项检查的结果告诉了我，当时弟弟很害怕，心情很沉重，几乎要哭出来，医生说可能像是食道癌，已经形成一个乒乓球大小的肿瘤。
我当时听了也是很吃惊、很震惊，爸爸的身体一直很好，怎么会突然一下子就得了癌症呢，肿瘤还那么大。我忍着眼泪，安慰了弟弟，让他先把爸爸的诊断结果微信发给我，我先找郑州的专家们看看，也先别告诉爸妈和其他亲人。
我先后找了河南武警医院、肿瘤医院、河南医学院等专家，请他们看片子、研究结论，总体意见，食道癌的可能性有百分之八十。我听了之后，头真的有点蒙圈，眼泪扑扑地往下流。
回到家，我把爸爸得病的真实情况告诉了爱人，她听后也是如晴天霹雳，非常吃惊。缓过神来之后，我立即与爱人商量，就说爸爸的病，县城医生把握不准，还需要到郑州大医院复查，确诊以后再说治疗的事情。
就这样，弟弟把父亲送到了郑州，我事先已经联系好了比较理想的武警医院肿瘤科，因为这家医院，他们的医疗条件好、检验肿瘤的仪器设备先进、专家有经验、治疗肿瘤的技术科学。爸爸住院后，进行了全面检查，很快就确诊为食道癌，具体位置在食道与端纵隔之间，肿瘤大小如乒乓球，压迫喉管造成声音嘶哑，发不出来声音。
医院副院长郑瑞锋亲自带领几位专家、医生研究治疗方案，考虑到爸爸身体消瘦、年龄较大，决定不再开胸做皮切手术，使用引进国外最先进的X－红外线挑强刀激光照射的方法治疗，安排最好的医生、用最先进的仪器、用最有效的药品，最大限度地减轻父亲的痛苦。这时，我才把父亲得病的真实情况告诉爸妈、哥嫂和其他弟弟们，我劝慰大家，都不要难过，现在的医疗条件好了，既然得病了，咱们就给爸爸治病，都积极配合就行了。
就这样，父亲开始按照计划治疗，一周后，父亲自己感觉病痛略微好转了一些。接着，又治疗一周，已能发出一些微弱的声音了，我和爸妈以及亲人们都很高兴，医生也说这是好转的征兆。但是，在父亲治疗时，有一次我送他进治疗室，经过院长特许，我在操控室看着给父亲治疗，心里十分难受。医生先在他纵隔外的皮肤上，用平版尺子、红色水笔准确画出照射定位，然后平躺在移动平板床上，医生操控机器，释放出红色激光线，去寻找画出的定位点，进行不间断激光照射，激光要穿透身体表皮、肌肉组织、纵隔骨骼，再准确照在肿瘤上，经过多次照射后，杀死癌症细胞，使肿瘤慢慢变小，直至消失殆尽。当看到呲呲的激光在父亲身上照射，还发出一股难闻的气味时，父亲该有多么的痛苦啊，看得我也是泪水哗哗，但父亲每次都咬牙挺过，8分钟的治疗虽然时间不算太长，但这种疼痛不是一般人都能忍受了的。
治疗结束，我去治疗床上扶他下来，他仍然在咬着牙、紧握着拳头，一句话也不说，倔强地拒绝用担架推送，要我扶他回病房。
按照这个治疗方案，治疗两周后，病人要停止治疗一周，缓和一下治疗药物在身体里的消化，同时，医生劝慰他、鼓励他，老爷子很坚强、很配合，效果很明显，肿瘤尺寸消除了不少，老爸听了很高兴。
于是，我把爸妈接到我们家，爸爸的声带已经能发出一些声音来了，孩子们来看他，他高兴地也像个孩子似的，吃饭也增加了不少，他自己说很有信心、一定要配合医生坚决把病治好。
再接着，又治疗3个疗程，爸爸的癌症已经基本痊愈，肿瘤也消失了，声音也恢复到正常状态，心情好了，往日的笑容又在老爸脸上绽放。
出院那天，他说一定要见见郑院长和他们的医生、护士，要亲自当面向人家鞠躬表示感谢。
回到家，街坊邻居来看他，劝他多注意休息，爸爸说急死我了，天天躺在病床上难受得很。没过几天，他就仍像以前一样，去履行一位老支部书记的职责啦，精神矍铄，跑前跑后，为全行政村的乡亲们服务。
但天有不测风云，9年后，癌症细胞又在父亲右肩锁骨处长了一个花生米大小的肿瘤，很不幸，爸爸二次住院，同样的方法再次治疗。又治疗了三个疗程，肿瘤慢慢消失，父亲隐忍的痛苦又以他坚强的毅力，再次战胜病魔，临出院时，他还笑着对郑院长说，非常感谢你的救治和高超的医术，但我不想说：再见！郑院长说咱们老家很近，祝您健康，方便了我去看你。随后，爸爸挥手与郑院长告别。
很多老年人一上了岁数，就有事没事开始数天数，算日子，经常与身边年纪差不多的亲戚朋友比年龄，谁谁谁比自己大多少，身体啥样？某某某比自己小多少，身体啥样？谁谁谁走了，等等，虽然说没有必要，但有时候身不由己啊。
转眼，又过了4年，时间来到2021年国庆节，爸爸打电话给我，说最近身体有点不舒服，想去郑州看看病，检查一下身体。我给医院联系后，爸爸很快来到郑州住上了医院，经肿瘤科的医护人员全面检查，医生很认真而严肃地给我说，你爸的情况不太好啊，癌症细胞已经扩散全身了，肺部、胃部、肾部几个主要器官都很严重，虽说前两次治疗的效果不错，但已经十几年过去了，他现在年纪毕竟大了，体质虚弱，又有多年的支气管炎病，免疫力非常低下，一旦肿瘤病毒侵入，感染几率是非常快的。医生的话，我是相信的，按老爸这种情况，得癌症这么多年，几次治疗，多活十几年，已经相当不错了。
最后，医生告诉我，爸爸的病情虽然已经是最后晚期了，但他们也积极上报了医院专家组，按照现在父亲的情况，再拿出一个现状可行性最后的治疗意见，我十分感激。
此时此刻，看到病房里洁白的墙壁、洁白的床铺和因癌症折磨、苦不堪言、身材瘦小、皮肤暗淡的老父亲，我的心里陡然一颤，一阵阵难受，不知道该向父亲说些什么？怎么说？强忍住泪水，小声告诉他，爸，您年纪大了，身体器官有点老化，这一次要慢慢地全面保守治疗。他问我还上激光治疗吗？我告诉他医生说不上了，他下意识地微笑了一下，还说，这次总算不受那个罪了。
我与父亲时不时地说着话，旁边的妈妈心里明白，心里有话难以张口，现在还不能告诉父亲实情，也只有委屈了母亲。
望着一点一点下落的液体，仿佛是自己的泪水在无可名状地往下滴落，那种悲痛撕咬着我的全身，让人压抑的透不过气来。
经过一个多月的治疗，父亲的病情有些好转，他也露出了多日不见的笑容。多次恳请医生让他出院，想回家看看，想回家保守休养一段，在医生再三嘱咐下，办完出院手续，我陪父亲回到了他日思念想的老家。
一个多月后，无情的病魔再次吞噬着父亲的肌体，他痛苦地忍受着，几天不吃不喝，吃什么药已经不起作用，话也不想说，病痛的时候，他只是忍着忍着，豆大的汗珠不时地滚落下来，每次这样，老妈都是在旁边干着急，抹眼泪，爸爸疼得很了，有时候发无名火，咬着牙骂人，我和兄弟们围在父亲跟前也是束手无策。
我看这样不行，爸爸病疼这么厉害，即便再是晚期，也不能眼睁睁看着他受罪。于是，决定送爸爸去市中医院治疗，医生检查之后说道，老人的病确实已经很严重了，不用再医治了，还是早点回家做后事准备吧。
听了医生的话，我如坠深渊，恳请医生既然来了暂住几天，我们也好回去准备后事啊。就这样，父亲又在医院治疗一个星期。
眼看吃药无效，打针无用，输液不滴，我们只好把父亲接回家中自行调养。
每天几个兄弟轮流守候着父亲，因我在外地工作时间长，平时都是他们照顾的多，所以，我请了假，想连续多照顾父亲几天，最后再好好地陪陪爸爸。
父亲去世的那天上午，他一直要求想去家门口看看，在我和母亲多次劝说下，他仍然坚决要求去家门外看看，后来，我扶着他到门口看了以后，他很高兴，还将手指向村北路口让母亲看，随后，回到床上，他好像安静了很多，但一直不说话，也不吃饭，也不喝水，也不睡觉，只是要求帮他多次翻身。
白天的情况，母亲悄悄地告诉我，你爸今天有点反常，可能不行了，按老话说，他要求出门看看，可能是去世前给自己看路的，手指向北边路口，那是指去咱家老祖坟的方向。
我不知道该信不该信，反正晚饭后，我也不脱衣服，搬一个小方凳子，就坐在父母床前守着，困了就趴在床边睡一会儿。
大约夜里11点，父亲突然想要喝水，于是，我和母亲赶快起来给他喂水，他又打翻不喝，只是抓住我一只手不松，想说话又说不出来，并努力将头转向我妈，随后又干咳了几声，为了让爸爸坐得舒服一些，我跳上床，坐在他背后让他靠着，好让他缓缓说话，他又干咳了几声，慢慢没有了气息，很安详地闭上了眼睛。
此刻，我和妈妈千呼万唤，爸爸就是听不见了，他老人家就这样走了。
我赶快喊起了叔叔、婶子和兄弟们，大家悲痛地为老人办理着后事。
老爸是一个原则性很强的人，打我记事起，爸爸就在我们行政村当会计，由于忠厚老实，踏实能干，办事认真，原则性强，没干几年，就被选为村干部、大队长、大队书记，在这个岗位上整整干了40多年。谋事讲规划、办事讲认真、处事讲原则，但凡涉及群众的事情，全部公开公正公平，让人心服口服，我们村也是远近闻名、经济发展比较早、比较好的乡村，他为我们行政村整体建设发展做了很多贡献，得到了很多荣誉，是我们地级市连续20多年的三级人大代表，唯一一个市级人大农民常委。
老爸是一个致富带头的人，是一个踏实的模范共产党员，建党一百周年时，曾获得过金光闪闪的优质勋章，他的一生无愧于党、无愧于群众，自己也问心无愧，在那个特殊的年代里，几次被打倒、被批斗、被抄家，都没有削弱他对党的无限忠诚，即便被打得遍体鳞伤，走投无路，他也没有向命运低头，没有向不良行为屈膝弯腰，被纠正错误后，仍然一如既往地干好自己的工作，办好群众的事情，所以，很多群众都念他的好，信任他，每次选举都投他的票，让他继续当村支部书记、当他们的主心骨。
改革开放后，农村实行了联产承包责任制，村民们想种什么就种什么，想怎么种就怎么种，结果，有些不但没有种好，而且还赔上了种子，收成亏损。于是，父亲就带着几个自然村的叔叔伯伯，东去安徽凤阳学习参观，北上河北、天津学习农改经验，南上江苏、上海、浙江学习乡镇企业经营技术，整天盘算着怎么能让群众早点富起来。所以，在乡亲们种好粮食的基础上，从外地请来了专业师傅，教乡亲们开始学做生意，发展家庭私营企业，于是，我们村最早办起了玻璃钢工厂、制毛笔工厂，小食品加工厂，随后，成立了建筑公司，防水建材公司，又开办了面粉厂、扎钢厂、制衣厂，鸡鸭鹅、猪牛羊饲养场，等等。没过几年，乡亲们的腰包都鼓了起来，富起来的群众又开始捐资，为全村建起了幼儿园、小学校、敬老院，修建了道路、绿化了乡村、美化了村舍，我们村也成了附近较有名气的富裕村。
老爸是一个有家国情怀的人，爸爸的性格属于温顺型的，但老爸的憨厚、忠诚、公正、善良、能力都是村民们津津乐道的。为了全村孩子们受到良好的教育，在自建幼儿园和小学的基础上，三番五次跑教育局，恳请将本行政村现有的县级初中保留下来，并升格为重点初中，这样为本村的孩子们赢得了更好的学习机会，截至目前，全行政村在全国各地考上研究生以上学历的就有十几人、部队军官就有5人，党政机关公务员之类就有30多人。
特别是通过打工，在外地当老板的也有30多人，每年春节大家都回来过年时，村里还会组织召开迎春座谈会，奖励、鼓励优秀务工人员和勤劳致富带头人，村党支部一班人，还热情为大家服务，解决好各种后顾之忧。
就我们家来说，儿孙们虽然没有大本事，但也都是通过自己的努力，在外面勤奋拼搏打下了一片新天地，有公务员、大学生、军官、小老板、技术工程人员、律师、医务人员、记者等，大家不论干什么？都没有忘记家中的祖训：好好学习、认真工作、忠诚善良、勤奋努力、勤俭持家、乐善结缘。所以，近年来，我们家连续5次被评为全市“五好家庭”，我的母亲，分别被评为全市“十大好媳妇”和“十大好婆婆”，侄儿陈航也曾被评为全市“优秀好少年”，当然了，其他家人被评为优秀、先进、模范的也很多，还有多次立功受奖的。这些成就，无不包含老辈人的殷切希望，无不包含良好家风的长期影响，更多的是父母的身体力行、言传身教。
记得，爸爸去世当年的清明节，因全国疫情，我们在外地的儿孙们都无法回家扫墓祭祖，于是，我就饱含真情地为父亲写下了一篇祭文，《父亲，我心中的灯塔》。此文在河南工人日报上刊发后，引起了很多亲朋好友和广大读者的关注，先后有60多家新闻媒体、港澳媒体和新闻网站转发，点击量好几百万，很多观众和网友也都是含泪看完的，写下来很多评论，让我十分的感动。
尤其是爸爸去世那一年，天气十分寒冷，天空中还飘着雪花，附近村庄上千名村民，不顾严寒，自觉赶来为了再看一眼父亲，为父亲再送一程，我也十分感谢爸爸的生前好友，感谢亲朋邻里和乡亲们。
感恩上苍，虽是严冬，但父亲离世很安详，安息吧，爸爸！天堂里应该没有病痛，愿您顺意安康。
每当想起爸爸，回忆爸爸，总觉得他老人家仍然生活在我们身边，没有离开过我们一样。
三年过去了，我们全家时刻不在怀念爸爸，感恩爸爸，继承爸爸的教诲，秉承家训，努力工作，继往开来。
爸爸，我现在向您再汇报一下这三年来，咱们村和家里的情况，先汇报村里的情况，现在全村各方面都发生了很大变化，新任支部书记一班人干的挺好，市里城市发展规划建设已经发展到咱们行政村了，给村民们带来了新的发展机遇，以前的企业也有一部分焕发了新的升机和机遇，村民们的吃住行水平越来越高、精神面貌也越来越好，请您老人家放心吧。
家里情况也很好，我妈的身体现在很好，经常给她检查，没病没灾的，一年四季，想去谁家就去谁家，不想去了，就在家里想吃啥买啥、做啥，孩子们每个月都固定给她零花钱，平时媳妇们和儿孙们都不断给她买吃的、穿的、用的，全家人都很敬重她、孝顺她，再说，现在条件好得很，每个月我妈还有这补助、那补助，现在精神劲头可好了，老爸您就放心吧。其他家人该上学的上学、该工作的工作，该升职给升职，该挣钱的挣钱，全家也都很平安健康。
最后，还向您特别报喜，咱们家又添了三个小公主，个个都很漂亮。
爸爸，您永远是我们心中的灯塔！愿您在天堂里幸福安康！
作 者 简 介
